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Почему  
я советую  
вам прочитать 
именно это

Алексей 
ДУНЕВ,

писатель, филолог,
г. Санкт-Петербург

Романтика подвига

И мя Джека Лондона имеет особый привкус романти-
ческих путешествий, суровых испытаний, упорной 
борьбы и победы над трудностями. Только сейчас, 
по прошествии многих лет, я стал задумываться, 

почему в ранней юности мне так нравились произведения этого 
американского писателя. Времена «золотой лихорадки», освоения 
Северной Америки, общения с дикими и таинственными индей-
цами завораживали детское воображение. Сильные люди преодо-
левали все препятствия: нестерпимый мороз, изнуряющий голод, 
битву с дикими животными, злобными врагами – и побеждали. 
Хочется верить, что и современные юные читатели смогут испы-
тать яркие эмоции и воспринять великолепные образы, созданные 
Джеком Лондоном больше ста лет назад. Его писательский талант 
раскрывается в способности погрузить читателя в экстремальную 
ситуацию и показать романтику подвига ради жизни. В центре 
почти любого рассказа — сильный характер, который требует со-
ответствия идеалу, соблюдения моральных правил и следования 
нравственным принципам. Слова из рассказа «Сын волка» вполне 
могут быть отнесены и к самому Джеку Лондону – «рожденный 
одною из тех нежных женщин, унаследовал то, что давало ему и 
его сородичам власть над сушей и морем, над животными и людь-
ми во всех краях земли. Один против ста, в недрах арктической 
зимы, вдалеке от родных мест, чувствовал он зов этого насле-
дия – волю к власти, безрассудную любовь к опасностям, боевой 
пыл, решимость победить или умереть».

В 2026 году исполняется 150 лет со дня рождения Джека Лондо-
на. Мысли и чувства, вложенные в тексты о человеке, попавшем в 
сложные условия, волнуют нас и сейчас, заставляют ставить себя 
на место персонажа и искать в себе ресурсы для того, чтобы си-
лой духа и тв¸рдостью характера не уступать бессмертным героям 
Джека Лондона.
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Джек Лондон (урождённый Джон 
Гриффит Чейни, 1876–1916 гг.) – аме-
риканский писатель и журналист, 
общественный деятель. Приобрел ми-

ровую славу как автор приключенче-
ских романов и рассказов. 
Уже после рождения сына мать буду-
щего писателя вышла замуж за вете-
рана Гражданской войны в США Джо-
на Лондона. Он стал для маленького 
Джона настоящим отцом. С раннего 
возраста Джон любил, чтобы его на-
зывали Джек (сокращенный вариант 
имени Джон), и это имя закрепилось 
за ним на всю жизнь. После оконча-
ния начальной школы 14-летний Джек 
Лондон не смог продолжить образо-
вание – его семья жила на грани ни-
щеты. В 1893 году он нанялся матро-
сом на промысловую шхуну, которая 
отправилась к берегам Японии на лов-

лю котиков. Это плавание подарило 
Джеку массу ярких впечатлений, ко-
торые в дальнейшем легли в основу 
многих его произведений. Литератур-
ный талант у Джека Лондона проснул-
ся еще в школьные годы. Однажды 
местная газета назначила денежную 
премию за лучший рассказ, и произве-
дение Джека Лондона заняло первое 
место. Окрыленный успехом, он при-
нял важное для себя решение – по-
святить жизнь литературе. Из-под его 
пера вышли «Северные рассказы», 
«Зов предков», «Белый клык», «Мар-
тин Иден», «Время-не-ждет» и многие 
другие произведения, которые про-
славили его на весь мир. 

Белое безмолвие
— Кармен и двух дней не протянет.
Мэйсон выплюнул кусок льда и уныло посмо-

трел на несчастное животное, потом, поднеся 
лапу собаки ко рту, стал опять скусывать лед, 
намерзший большими шишками у нее между 
пальцев.

— Сколько я ни встречал собак с затейливыми 
кличками, все они никуда не годились, — ска-
зал он, покончив со своим делом, и оттолкнул 
собаку. — Они слабеют и в конце концов из-
дыхают. Ты видел, чтобы с собакой, которую 
зовут попросту Касьяр, Сиваш или Хаски, при-
ключилось что-нибудь неладное? Никогда! По-
смотри на Шукума: он…

Раз! Отощавший пес взметнулся вверх, едва 
не вцепившись клыками Мэйсону в горло.

— Ты что это придумал?
Сильный удар по голове рукояткой бича опро-

кинул собаку в снег; она судорожно вздрагива-
ла, с клыков у нее капала желтая слюна.

— Я и говорю, посмотри на Шукума: Шукум 
маху не даст. Бьюсь об заклад, не пройдет и не-
дели, как он задерет Кармен.

— А я, — сказал Мэйлмют Кид, переворачи-
вая хлеб, оттаивающий у костра, — бьюсь об 
заклад, что мы сами съедим Шукума, прежде 
чем доберемся до места. Что ты на это ска-
жешь, Руфь?

Индианка бросила в кофе кусочек льда, чтобы 
осела гуща, перевела взгляд с Мэйлмюта Кида 
на мужа, затем на собак, но ничего не ответи-
ла. Столь очевидная истина не требовала под-
тверждения. Другого выхода им не оставалось. 

Впереди двести миль по непроложенному пути, 
еды хватит всего дней на шесть, а для собак и 
совсем ничего нет.

Оба охотника и женщина придвинулись к ко-
стру и принялись за скудный завтрак. Собаки 
лежали в упряжке, так как это была короткая 
дневная стоянка, и завистливо следили за каж-
дым их куском.

— С завтрашнего дня никаких завтра-
ков, — сказал Мэйлмют Кид, — и не спускать 
глаз с собак; они совсем от рук отбились, того 
и гляди, набросятся на нас, если подвернется 
удобный случай.

— А ведь когда-то я был главой методистской 
общины и преподавал в воскресной школе!

И, неизвестно к чему объявив об этом, Мэй-
сон погрузился в созерцание своих мокасин, от 
которых шел пар. Руфь вывела его из задумчи-
вости, налив ему чашку кофе.

— Слава богу, что у нас вдоволь чая. Я видел, 
как чай растет, дома, в Теннесси. Чего бы я те-
перь не дал за горячую кукурузную лепешку!.. 
Не горюй, Руфь, еще немного, и тебе не при-
дется больше голодать, да и мокасины не надо 
будет носить.

При этих словах женщина перестала хмурить-
ся, и глаза ее засветились любовью к ее белому 
господину — первому белому человеку, которо-
го она встретила, первому мужчине, который 
показал ей, что в женщине можно видеть не 
только животное или вьючную скотину.

— Да, Руфь, — продолжал ее муж на том ус-
ловном языке, единственно на котором они и 
могли объясняться друг с другом, — вот ско-
ро мы выберемся отсюда, сядем в лодку бело-

Джек Лондон
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го человека и поедем к Соленой Воде. Да, пло-
хая вода, бурная вода — словно водяные горы 
скачут вверх и вниз. А как ее много, как дол-
го по ней ехать! Едешь десять снов, двадцать 
снов — для большей наглядности Мэйсон от-
считывал дни на пальцах, — и все время вода, 
плохая вода. Потом приедем в большое селение, 
народу много, все равно как мошкары летом. 
Вигвамы вот какие высокие — в десять, двад-
цать сосен!.. Эх!

Он замолчал, не находя слов, и бросил умоля-
ющий взгляд на Мэйлмюта Кида, потом стара-
тельно стал показывать руками, как это будет 
высоко, если поставить одну на другую двад-
цать сосен. Мэйлмют Кид насмешливо улыбнул-
ся, но глаза Руфи расширились от удивления и 
счастья; она думала, что муж шутит, и такая 
милость радовала ее бедное женское сердце.

— А потом сядем в… в ящик, и — пифф! — по-
ехали. — В виде пояснения Мэйсон подбросил 
в воздух пустую кружку и, ловко поймав ее, 
закричал: — И вот — пафф! — уже приехали! 
О великие шаманы! Ты едешь в Форт Юкон, 
а я еду в Арктик-сити — двадцать пять снов. 
Длинная веревка оттуда сюда, я хватаюсь за 
эту веревку и говорю: «Алло, Руфь! Как жи-
вешь?» А ты говоришь: «Это ты, муженек?» 
Я говорю: «Да». А ты говоришь: «Нельзя печь 
хлеб: больше соды нет». Тогда я говорю: «По-
смотри в чулане, под мукой. Прощай!» Ты 
идешь в чулан и берешь соды сколько нужно. 
И все время ты в Форте Юкон, а я — в Ар-
ктик-сити. Вот они какие, шаманы!

Руфь так простодушно улыбнулась этой вол-
шебной сказке, что мужчины покатились со 
смеху. Шум, поднятый дерущимися собаками, 
оборвал рассказы о чудесах далекой страны, и 
к тому времени, когда драчунов разняли, жен-
щина уже успела увязать нарты, и все было 
готово, чтобы двинуться в путь.

— Вперед, Лысый! Эй, вперед!
Мэйсон ловко щелкнул бичом и, когда со-

баки начали, потихоньку повизгивая, натяги-
вать постромки, уперся в поворотный шест и 
сдвинул с места примерзшие нарты. Руфь сле-
довала за ним со второй упряжкой, а Мэйлмют 
Кид, помогавший ей тронуться, замыкал ше-
ствие. Сильный и суровый человек, способный 
свалить быка одним ударом, он не мог бить 
несчастных собак и по возможности щадил их, 
что погонщики делают редко. Иной раз Мэйл-
мют Кид чуть не плакал от жалости, глядя на 
них.

— Ну вперед, хромоногие! — пробормотал он 

после нескольких тщетных попыток сдвинуть 
тяжелые нарты.

Наконец его терпение было вознаграждено, и, 
повизгивая от боли, собаки бросились догонять 
своих собратьев.

Разговоры смолкли. Трудный путь не допу-
скает такой роскоши. А езда на севере — тяж-
кий, убийственный труд. Счастлив тот, кто це-
ною молчания выдержит день такого пути, и то 
еще по проложенной тропе.

Но нет труда изнурительнее, чем проклады-
вать дорогу. На каждом шагу широкие плетеные 
лыжи проваливаются, и ноги уходят в снег по са-
мое колено. Потом надо осторожно вытаскивать 
ногу — отклонение от вертикали на ничтожную 
долю дюйма грозит бедой, — пока поверхность 
лыжи не очистится от снега. Тогда шаг вперед 
— и начинаешь поднимать другую ногу, тоже 
по меньшей мере на пол-ярда. Кто проделывает 
это впервые, валится от изнеможения через сто 
ярдов, даже если до того он не зацепит одной 
лыжей за другую и не растянется во весь рост, 
доверившись предательскому снегу. Кто сумеет 
за весь день ни разу не попасть под ноги соба-
кам, тот может с чистой совестью и с величай-
шей гордостью забираться в спальный мешок; 
а тому, кто пройдет двадцать снов по великой 
Северной Тропе, могут позавидовать и боги.

День клонился к вечеру, и подавленные ве-
личием Белого Безмолвия путники молча про-
кладывали себе путь. У природы много способов 
убедить человека в его смертности: непрерывное 
чередование приливов и отливов, ярость бури, 
ужасы землетрясения, громовые раскаты небес-
ной артиллерии. Но всего сильнее, всего сокру-
шительнее — Белое Безмолвие в его бесстраст-
ности. Ничто не шелохнется, небо ярко, как 
отполированная медь, малейший шепот кажется 
святотатством, и человек пугается собственно-
го голоса. Единственная частица живого, пере-
двигающаяся по призрачной пустыне мертвого 
мира, он страшится своей дерзости, остро созна-
вая, что он всего лишь червь. Сами собой воз-
никают странные мысли, тайна вселенной ищет 
своего выражения. И на человека находит страх 
перед смертью, перед богом, перед всем миром, 
а вместе со страхом — надежда на воскресение и 
жизнь и тоска по бессмертию — тщетное стрем-
ление плененной материи; вот тогда-то человек 
остается наедине с Богом.

День клонился к вечеру. Русло реки дела-
ло тут крутой поворот, и Мэйсон, чтобы сре-
зать угол, направил свою упряжку через узкий 
мыс. Но собаки никак не могли взять подъем.  
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Нарты сползали вниз, несмотря на то, что Руфь 
и Мэйлмют Кид подталкивали их сзади. Еще 
одна отчаянная попытка; несчастные, ослабев-
шие от голода животные напрягли последние 
силы.

Выше, еще выше — нарты выбрались на бе-
рег. Но тут вожак потянул упряжку вправо, и 
нарты наехали на лыжи Мэйсона. Последствия 
были печальные: Мэйсона сбило с ног, одна из 
собак упала, запутавшись в постромках, и на-
рты покатились вниз по откосу, увлекая за со-
бой упряжку.

Хлоп! Хлоп! Бич так и свистел в воздухе, и 
больше всех досталось упавшей собаке.

— Перестань, Мэйсон! — вступился Мэйлмют 
Кид. — Несчастная и так при последнем изды-
хании. Постой, мы сейчас припряжем моих.

Мэйсон выждал, когда тот кончит гово-
рить,  — и длинный бич обвился вокруг про-
винившейся собаки. Кармен — это была она 
— жалобно взвизгнула, зарылась в снег, потом 
перевернулась на бок.

То была трудная, тягостная минута для пут-
ников: издыхает собака, ссорятся двое друзей. 
Руфь умоляюще переводила взгляд с одного на 
другого. Но Мэйлмют Кид сдержал себя, хотя 
глаза его и выражали горький укор, и, накло-
нившись над собакой, обрезал постромки. Ни-
кто не проронил ни слова. Упряжки спарили, 
подъем был взят; нарты снова двинулись в 
путь. Кармен из последних сил тащилась поза-
ди. Пока собака может идти, ее не пристрели-
вают, у нее остается последний шанс на жизнь: 
дотащиться до стоянки, а там, может быть, 
люди убьют лося.

Раскаиваясь в своем поступке, но из упрям-
ства не желая сознаться в этом, Мэйсон шел 
впереди и не подозревал о надвигающейся опас-
ности. Они пробирались сквозь густой кустар-
ник в низине. Футах в пятидесяти в стороне 
высилась старая сосна. Века стояла она здесь, 
и судьба веками готовила ей такой конец — ей, 
а, может быть, заодно и Мэйсону.

Он остановился завязать ослабнувший ремень 
на мокасине. Нарты стали, и собаки молча лег-
ли на снег. Вокруг стояла зловещая тишина, ни 
единого движения не было в осыпанном снегом 
лесу; холод и безмолвие заморозили сердце и 
сковали дрожащие уста природы. Вдруг в воз-
духе пронесся вздох; они даже не услышали, а 
скорее ощутили его как предвестника движе-
ния в этой неподвижной пустыне. И вот огром-
ное дерево, склонившееся под бременем лет и 
тяжестью снега, сыграло свою последнюю роль 

в трагедии жизни. Мэйсон услышал треск, хо-
тел было отскочить в сторону, но не успел он 
выпрямиться, как дерево придавило его, уда-
рив по плечу.

Внезапная опасность, мгновенная 
смерть — как часто Мэйлмют Кид сталкивался 
с тем и другим! Еще дрожали иглы на ветвях, 
а он уже успел отдать приказание женщине и 
кинуться на помощь. Индианка тоже не упа-
ла без чувств и не стала проливать ненужные 
слезы, как это сделали бы многие из ее белых 
сестер. По первому слову Мэйлмюта Кида она 
всем телом налегла на приспособленную в виде 
рычага палку, ослабляя тяжесть и прислушива-
ясь к стонам мужа, а Мэйлмют Кид принялся 
рубить дерево топором. Сталь весело звенела, 
вгрызаясь в промерзший ствол, и каждый удар 
сопровождался натужным, громким выдохом 
Мэйлмюта Кида.

Наконец, Кид положил на снег жалкие остан-
ки того, что так недавно было человеком. Но 
страшнее мучений его товарища была немая 
скорбь в лице женщины и ее взгляд, испол-
ненный и надежды и отчаяния. Сказано было 
мало: жители Севера рано познают тщету слов 
и неоценимое благо действий. При температуре 
в шестьдесят пять градусов ниже нуля  чело-
веку нельзя долго лежать на снегу. С нарт сре-
зали ремни, и несчастного Мэйсона закутали в 
звериные шкуры и положили на подстилку из 
веток. Запылал костер; на топливо пошло то са-
мое дерево, что было причиной несчастья. Над 
костром устроили примитивный полог: натяну-
ли кусок парусины, чтобы он задерживал тепло 
и отбрасывал его вниз, — способ, хорошо из-
вестный людям, которые учатся физике у при-
роды.

Те, кто не раз делил ложе со смертью, узнают 
ее зов. Мэйсон был страшным образом искале-
чен. Это стало ясно даже при беглом осмотре: 
перелом правой руки, бедра и позвоночника; 
ноги парализованы; вероятно, повреждены и 
внутренние органы. Только редкие стоны не-
счастного свидетельствовали о том, что он еще 
жив.

Никакой надежды, сделать ничего нельзя. 
Медленно тянулась безжалостная ночь. Руфь 
встретила ее со стоическим отчаянием, свой-
ственным ее народу; на бронзовом лице Мэйл-
мюта Кида прибавилось несколько морщин. В 
сущности, меньше всего страдал Мэйсон, — он 
перенесся в Восточный Теннесси, к Великим 
Туманным Горам, и вновь переживал свое дет-
ство. Трогательно звучала мелодия давно за-
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бытого южного города: он бредил о купании в 
озерах, об охоте на енота и набегах за арбузами. 
Для Руфи это были только невнятные звуки, но 
Кид понимал все, и каждое слово отдавалось 
в его душе — так может сочувствовать только 
тот, кто долгие годы был лишен всего, что зо-
вется цивилизацией.

Утром умирающий пришел в себя, и Мэйл-
мют Кид наклонился к нему, стараясь уловить 
его шепот:

— Помнишь, как мы встретились на Тана-
не?.. Четыре года минет в ближайший ледо-
ход… Тогда я не так уж любил ее, просто она 
была хорошенькая… вот и увлекся. А потом 
привязался к ней. Она была хорошей женой, в 
трудную минуту всегда рядом. А уж что касает-
ся нашего промысла, сам знаешь — равной ей 
не сыскать… Помнишь, как она переплыла по-
роги Оленьи Рога и сняла нас с тобой со скалы, 
да еще под градом пуль, хлеставших по воде? 
А голод в Нуклукайто? А как она бежала по 
льдам, торопилась скорее передать нам вести? 
Да, Руфь была мне хорошей женой — лучшей, 
чем та, другая… Ты не знал, что я был женат? 
Я не говорил тебе? Да, попробовал раз стать же-
натым человеком… дома, в Штатах. Оттого-то и 
попал сюда. А ведь вместе росли. Уехал, чтобы 
дать ей повод к разводу. Она его получила.

Руфь — дело другое. Я думал покончить здесь 
со всем и уехать в будущем году вместе с ней. Но 
теперь поздно об этом говорить. Не отправляй 
Руфь назад к ее племени, Кид. Слишком труд-
но ей будет там. Подумай только: почти четыре 
года есть с нами бобы, бекон, хлеб, сушеные 
фрукты — и после этого опять рыба да оленина! 
Узнать более легкую жизнь, привыкнуть к ней, 
а потом вернуться к старому. Ей будет трудно. 
Позаботься о ней, Кид… Почему бы тебе… да 
нет, ты всегда сторонился женщин… Я ведь так 
и не узнаю, что тебя привело сюда. Будь добр 
к ней и отправь ее в Штаты как можно скорее. 
Но если она будет тосковать по родине, помоги 
ей вернуться.

Ребенок… он еще больше сблизил нас, Кид. 
Хочу надеяться, что будет мальчик. Ты толь-
ко подумай, Кид! Плоть от плоти моей. Нельзя, 
чтобы он оставался здесь. А если девочка… нет, 
этого не может быть… Продай мои шкуры: за 
них можно выручить тысяч пять, и еще столько 
же у меня за Компанией. Устраивай мои дела 
вместе со своими. Думаю, что наша заявка себя 
оправдает… Дай ему хорошее образование… а 
главное, Кид, чтобы он не возвращался сюда. 
Здесь не место белому человеку.

Моя песенка спета, Кид. В лучшем слу-
чае — три или четыре дня. Вам надо идти даль-
ше. Вы должны идти дальше! Помни: это моя 
жена, мой сын… Господи! Только бы мальчик! 
Не оставайтесь со мной. Я приказываю вам ухо-
дить. Послушайся умирающего!

— Дай мне три дня! — взмолился Мэйлмют 
Кид. — Может быть, тебе станет легче; еще не-
известно, как все обернется.

— Нет.
— Только три дня.
— Уходите!
— Два дня.
— Это моя жена и мой сын, Кид. Не проси 

меня.
— Один день!
— Нет! Я приказываю!
— Только один день! Мы как-нибудь протя-

нем с едой; я, может быть, подстрелю лося.
— Нет!.. Ну ладно: один день, и ни минуты 

больше. И еще, Кид: не оставляй меня уми-
рать одного. Только один выстрел, только раз 
нажать курок. Ты понял? Помни это. Помни!.. 
Плоть от плоти моей, а я его не увижу… Позови 
ко мне Руфь. Я хочу проститься с ней… скажу, 
чтобы помнила о сыне и не дожидалась, пока 
я умру. А не то она, пожалуй, откажется идти 
с тобой. Прощай, друг, прощай! Кид, постой… 
надо копать выше. Я намывал там каждый раз 
центов на сорок. И вот еще что, Кид…

Тот наклонился ниже, ловя последние, едва 
слышные слова — признание умирающего, 
смирившего свою гордость.

— Прости меня… ты знаешь за что… за Кар-
мен.

Оставив плачущую женщину подле мужа, 
Мэйлмют Кид натянул на себя парку, надел 
лыжи и, прихватив ружье, скрылся в лесу. 
Он не был новичком в схватке с суровым Севе-
ром, но никогда еще перед ним не стояла столь 
трудная задача. Если рассуждать отвлеченно, 
это была простая арифметика — три жизни 
против одной, обреченной. Но Мэйлмют Кид 
колебался. Пять лет дружбы связывали его с 
Мэйсоном — в совместной жизни на стоянках и 
приисках, в странствиях по рекам и тропам, в 
смертельной опасности, которую они встречали 
плечом к плечу на охоте, в голод, в наводнение. 
Так прочна была их связь, что он часто чувство-
вал смутную ревность к Руфи, с первого дня, 
как она стала между ними. А теперь эту связь 
надо разорвать собственной рукой.

Он молил небо, чтобы оно послало ему лося, 
только одного лося, но, казалось, зверь покинул 
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страну, и под вечер, выбившись из сил, он воз-
вращался с пустыми руками и с тяжелым серд-
цем. Оглушительный лай собак и пронзитель-
ные крики Руфи заставили его ускорить шаг.

Подбежав к стоянке, Мэйлмют Кид увидел, 
что индианка отбивается топором от окружив-
шей ее рычащей своры. Собаки, нарушив же-
лезный закон своих хозяев, набросились на 
съестные припасы. Кид поспешил на подмогу, 
действуя прикладом ружья, и древняя трагедия 
естественного отбора разыгралась во всей своей 
первобытной жестокости. Ружье и топор раз-
меренно поднимались и опускались, то попадая 
в цель, то мимо; собаки, извиваясь, метались 
из стороны в сторону, яростно сверкали глаза, 
слюна капала с оскаленных морд. Человек и 
зверь исступленно боролись за господство. По-
том избитые собаки уползли подальше от ко-
стра, зализывая раны и обращая к звездам жа-
лобный вой.

Весь запас вяленой рыбы был уничтожен, и 
на дальнейший путь в двести с лишком миль 
оставалось не более пяти фунтов муки. Руфь 
снова подошла к мужу, а Мэйлмют Кид осве-
жевал одну из собак, череп которой был про-
ломлен топором, и нарубил кусками еще теплое 
мясо. Все куски он спрятал в надежное место, 
а шкуру и требуху бросил недавним товарищам 
убитого пса.

Утро принесло новые заботы. Собаки грыз-
лись между собой. Свора набросилась на Кар-
мен, которая все еще цеплялась за жизнь. По-
сыпавшиеся на них удары бича не помогли 
делу. Собаки взвизгивали и припадали к земле, 
но только тогда разбежались, когда от Кармен 
не осталось ни костей, ни клочка шерсти.

Мэйлмют Кид принялся за работу, прислу-
шиваясь к бреду Мэйсона, который снова пере-
несся в Теннесси, снова произносил несвязные 
проповеди, убеждая в чем-то своих собратьев.

Сосны стояли близко, и Мэйлмют Кид быстро 
делал свое дело: Руфь наблюдала, как он соору-
жает хранилище, какие устраивают охотники, 
желая уберечь припасы от росомах и собак. Он 
нагнул верхушки двух сосенок почти до земли 
и связал их ремнями из оленьей кожи. Затем, 
ударами бича смирив собак, запряг их в нарты 
и погрузил туда все, кроме шкур, в которые 
был закутан Мэйсон. Товарища он обвязал рем-
нями, прикрепив концы их к верхушкам сосен. 
Один взмах ножа — и сосны выпрямятся и под-
нимут тело высоко над землей.

Руфь безропотно выслушала последнюю волю 
мужа. Бедняжку не надо было учить послуша-

нию. Еще девочкой она вместе со всеми жен-
щинами своего племени преклонялась перед 
властелином всего живущего, перед мужчи-
ной, которому не подобает прекословить. Кид 
не стал утешать Руфь, когда та напоследок 
поцеловала мужа, — ее народ не знает такого 
обычая, — а потом отвел ее к передним нартам 
и помог надеть лыжи. Как слепая, она маши-
нально взялась за шест, взмахнула бичом и, по-
гоняя собак, двинулась в путь. Тогда он вернул-
ся к Мэйсону, впавшему в беспамятство; Руфь 
уже давно скрылась из виду, а он все сидел у 
костра, ожидая смерти друга и моля, чтобы она 
пришла скорее.

Нелегко оставаться наедине с горестными 
мыслями среди Белого Безмолвия. Безмолвие 
мрака милосердно, оно как бы защищает чело-
века, согревая его неуловимым сочувствием, а 
прозрачно-чистое и холодное Белое Безмолвие, 
раскинувшееся под стальным небом, безжа-
лостно.

Прошел час, два — Мэйсон не умирал. В пол-
день солнце не показываясь над горизонтом, 
озарило небо красноватым светом, но он вско-
ре померк. Мэйлмют Кид встал, заставил себя 
подойти к Мэйсону и огляделся по сторонам. 
Белое Безмолвие словно издевалось над ним. 
Его охватил страх. Раздался короткий выстрел. 
Мэйсон взлетел ввысь, в свою воздушную гроб-
ницу, а Мэйлмют Кид, нахлестывая собак, во 
весь опор помчался прочь по снежной пустыне.

Сын Волка

Мужчина редко понимает, как много значит 
для него близкая женщина, — во всяком слу-
чае, он не ценит ее по-настоящему, пока не ли-
шится семьи. Он не замечает тончайшего, не-
уловимого тепла, создаваемого присутствием 
женщины в доме; но едва оно исчезнет, в жиз-
ни его образуется пустота, и он смутно тоскует 
о чем-то, сам не зная, чего же ему недостает. 
Если его товарищи не более умудрены опытом, 
чем он сам, они с сомнением покачают голова-
ми и начнут пичкать его сильнодействующими 
лекарствами. Но голод не отпускает — напро-
тив, мучит все сильней; человек теряет вкус к 
обычному, повседневному существованию, ста-
новится мрачен и угрюм; и вот в один прекрас-
ный день, когда сосущая пустота внутри стано-
вится нестерпимой, его, наконец, осеняет.

Когда такое случается с человеком на Юконе, 
он обычно снаряжает лодку, если дело происхо-
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дит летом, а зимою запрягает своих собак — и 
устремляется на юг. Несколько месяцев спу-
стя, если он одержим Севером, он возвращается 
сюда вместе с женою, которой придется разде-
лить с ним любовь к этому холодному краю, а 
заодно все труды и тяготы. Вот лишнее доказа-
тельство чисто мужского эгоизма! И тут поне-
воле вспоминается история, приключившаяся с 
Бирюком Маккензи в те далекие времена, ког-
да Клондайк  еще не испытал золотой лихорад-
ки и нашествия чечако  и славился только как 
место, где отлично ловится лосось.

В Бирюке Маккензи с первого взгляда можно 
было узнать пионера, осваивателя земель. На 
лицо его наложили отпечаток двадцать пять 
лет непрерывной борьбы с грозными силами 
природы; и самыми тяжкими были послед-
ние два года, проведенные в поисках золота, 
таящегося под сенью Полярного круга. Когда 
щемящее чувство пустоты овладело Бирюком, 
он не удивился, так как был человек практи-
ческий и уже встречал на своем веку людей, 
пораженных тем же недугом. Но он ничем не 
обнаружил своей болезни, только стал работать 
еще яростнее. Все лето он воевал с комарами и, 
разжившись снаряжением под долю в будущей 
добыче, занимался промывкой песка в низо-
вьях реки Стюарт. Потом связал плот из солид-
ных бревен, спустился по Юкону до Сороковой 
Мили и построил себе отличную хижину. Это 
было такое прочное и уютное жилище, что не-
мало нашлось охотников разделить его с Бирю-
ком. Но он несколькими словами, на удивление 
краткими и выразительными, разбил вдребезги 
все их надежды и закупил в ближайшей факто-
рии двойной запас провизии.

Как уже сказано, Маккензи был человек 
практический. Обычно, чего-нибудь захотев, он 
добивался желаемого и при этом по возможно-
сти не изменял своим привычкам и не уклонял-
ся от своего пути. Тяжкий труд и испытания 
были Бирюку не в новинку, однако ему ничуть 
не улыбалось проделать шестьсот миль по льду 
на собаках, потом плыть за две тысячи миль 
через океан и, наконец, еще ехать добрую ты-
сячу миль до мест, где он жил прежде, — и все 
это лишь затем, чтоб найти себе жену. Жизнь 
слишком коротка. А потому он запряг своих со-
бак, привязал к нартам несколько необычный 
груз и двинулся по направлению к горному 
хребту, на западных склонах которого берет на-
чало река Танана.

Он был неутомим в пути, а его собаки счита-
лись самой выносливой, быстроногой и непри-

хотливой упряжкой на Юконе. И три недели 
спустя он появился в становище племени стик-
сов с верховий Тананы. Все племя пришло в 
изумление, увидев его. О стиксах с верховий 
Тананы шла дурная слава; им не раз случа-
лось убивать белых из-за такого пустяка, как 
острый топор или сломанное ружье. Но Бирюк 
Маккензи пришел к ним один, и во всей его по-
вадке была очаровательная смесь смирения, не-
принужденности, хладнокровия и нахальства. 
Нужно большое искусство и глубокое знание 
психологии дикаря, чтобы успешно пользовать-
ся столь разнообразным оружием; но Маккен-
зи был великий мастер в этих делах и хорошо 
знал, когда надо подольститься, а когда метать 
громы и молнии.

Прежде всего он засвидетельствовал свое по-
чтение вождю племени Тлинг-Тиннеху, препод-
нес ему несколько фунтов черного чаю и табаку 
и тем завоевал его благосклонность. Затем свел 
знакомство с мужчинами и девушками племени 
и в тот же вечер задал им потлач. В снегу была 
вытоптана овальная площадка около ста футов 
в длину и двадцать пять в ширину. Посередине 
развели огромный костер, по обе его стороны 
настлали еловых веток. Все племя высыпало 
из вигвамов, и добрая сотня глоток затянула в 
честь гостя индейскую песню.

За эти два года Бирюк Маккензи выучился 
языку индейцев — запомнил несколько сот 
слов, одолел гортанные звуки, затейливые фор-
мы и обороты, выражения почтительности, 
частицы и приставки. И вот он стал оратор-
ствовать, подделываясь под их речь, полную 
первобытной поэзии, не скупясь на аляповатые 
красоты и корявые метафоры. Тлинг-Тиннех и 
шаман отвечали ему в том же стиле, потом он 
оделил мужчин мелкими подарками, вместе с 
ними распевал песни и показал себя искусным 
игроком в их любимой азартной игре «пятьде-
сят два».

Итак, они курили его табак и были очень 
довольны. Однако молодежь племени держа-
лась по-иному — тут чувствовались и вызов 
и похвальба; и нетрудно было понять, в чем 
дело, — стоило прислушаться к хихиканью 
молодых девушек и грубым намекам беззубых 
старух. Они знавали не так уж много белых лю-
дей — Сыновей Волка, — но эти немногие пре-
подали им кое-какие уроки.

При всей своей кажущейся беззаботности Би-
рюк Маккензи отлично это замечал. По правде 
сказать, забравшись на ночь в спальный мешок, 
он все обдумал еще раз, обдумал с величайшей 
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серьезностью и немало трубок выкурил, раз-
рабатывая план кампании. Из всех девушек 
только одна привлекла его внимание, и не кто-
нибудь, а сама Заринка, дочь вождя. Она резко 
выделялась среди своих соплеменниц; черты ее 
лица, фигура, осанка больше отвечали пред-
ставлениям белого человека о красоте. Он до-
бьется этой девушки, он возьмет ее в жены и 
назовет… да, он будет звать ее Гертрудой! При-
дя к этому решению, Маккензи повернулся на 
бок и уснул — истинный сын рода победителей.

Это была нелегкая задача, она требовала вре-
мени и труда, но Бирюк Маккензи действовал 
хитро, и вид у него при этом был самый бес-
печный, что совсем сбивало индейцев с толку. 
Он постарался доказать мужчинам, что он пре-
восходный стрелок и бесподобный охотник, и 
все становище рукоплескало ему, когда он уло-
жил лося выстрелом с шестисот ярдов. Однаж-
ды вечером он посетил вождя Тлинг-Тиннеха 
в его вигваме из лосиных и оленьих шкур. Он 
хвастал без удержу и не скупился на табак. Не 
упустил он случая оказать ту же честь и ша-
ману: он ведь хорошо понимал, как прислу-
шивается племя к слову колдуна, и хотел не-
пременно заручиться его поддержкой. Но сей 
почтенный муж держался до крайности над-
менно, не пожелал сменить гнев на милость, и 
Маккензи уверенно занес его в список будущих 
противников.

Случая поговорить с Заринкой не представ-
лялось, но Маккензи то и дело поглядывал на 
нее, давая понять, каковы его намерения. И 
она, разумеется, отлично поняла его, но из ко-
кетства окружала себя целой толпой женщин 
всякий раз, как мужчины были далеко и Би-
рюк мог бы к ней подойти. Но он не торопил-
ся; притом он знал, что она поневоле думает о 
нем, — так пусть подумает еще денек-другой, 
это ему только на руку.

Наконец однажды вечером он решил, что на-
стало время действовать; внезапно поднявшись, 
он вышел из душного, прокуренного жилища 
вождя и быстро прошел в соседний вигвам. 
Заринка по обыкновению сидела окруженная 
женщинами и молодыми девушками; все они 
были заняты делом: шили мокасины или рас-
шивали бисером одежду. Маккензи встретили 
взрывом смеха, посыпались шуточки по адресу 
его и Заринки; но он без церемоний, одну за 
другой вышвырнул женщин из вигвама прямо 
на снег, и они разбежались по становищу, что-
бы всем рассказать о случившемся.

Он весьма убедительно изложил Заринке все, 

что хотел сказать, на ее родном языке (его язы-
ка она не знала) и часа через два собрался ухо-
дить.

— Так, значит, Заринка пойдет жить в виг-
вам белого человека? Хорошо! Сейчас я пого-
ворю с твоим отцом, может быть, он еще и не 
согласен. Я дам ему много даров, но пусть он не 
спрашивает лишнего. А вдруг он скажет «нет», 
говоришь ты? Что ж, хорошо! Заринка все рав-
но пойдет в вигвам белого человека.

Он уже поднял шкуру, которой был завешен 
вход, но тут девушка негромко окликнула его, 
и он тотчас вернулся. Она опустилась на коле-
ни на устилавший пол медвежий мех; лицо ее 
сияло тем светом, каким светятся лица истин-
ных дочерей Евы; она робко расстегнула тяже-
лый пояс Маккензи. Он смотрел на нее с недо-
умением, опасливо прислушиваясь к каждому 
шороху снаружи. Но следующий жест девушки 
рассеял его подозрения, и он улыбнулся, поль-
щенный. Она достала из мешка, где лежало ее 
рукоделие, ножны из шкуры лося; на них были 
вышиты бисером яркие фантастические узоры. 
Вытащила большой охотничий нож Маккензи, 
почтительно поглядела на острое лезвие, осто-
рожно потрогала его пальцем и вложила в но-
вые ножны. Потом надела их на пояс и сдвину-
ла на обычное место — у левого бедра.

Право же, это было совсем как сцена из дале-
кой старины: дама и ее рыцарь. Маккензи под-
нял девушку на ноги и коснулся усами ее алых 
губ — для нее это была незнакомая, чуждая ла-
ска, ласка Волка. Так встретился каменный век 
с веком стали.

Когда Бирюк Маккензи с объемистым сверт-
ком под мышкой вновь появился на пороге 
шатра Тлинг-Тиннеха, вокруг чувствовалось 
необычайное оживление. Дети бегали по стано-
вищу, стаскивали сучья и хворост для потлача, 
болтовня женщин стала громче, молодые охот-
ники сходились кучками и мрачно переговари-
вались, а из жилища шамана доносились злове-
щие звуки заклинаний.

Вождь сидел один со своей женой, смотревшей 
прямо перед собой тусклыми, остановившими-
ся глазами, но Маккензи тотчас понял, что то, 
о чем он собирается говорить, тут уже извест-
но. Он передвинул вышитые бисером ножны на 
самое видное место в знак того, что обручение 
совершилось, и немедля приступил к делу.

— О Тлинг-Тиннех, могучий повелитель пле-
мени стиксов и всей страны Танана, властелин 
лосося и медведя, лося и оленя! Белого челове-
ка привела к тебе великая цель. Уже много лун 
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жилище его пусто, и он одинок. Сердце его то-
скует в тиши и томится о женщине — пусть си-
дит рядом с ним в его жилище, пусть встречает 
его, когда он возвращается с охоты, разводит 
огонь в очаге и готовит пищу. Белому человеку 
чудились странные вещи, он слышал топот ма-
леньких мокасин и детские голоса. И однажды 
ночью ему было видение. Ворон — твой предок, 
великий Ворон, отец племени стиксов — явил-
ся ему и заговорил с ним. И вот что сказал Во-
рон одинокому белому человеку: «Надень мока-
сины, и стань на лыжи, и нагрузи свои нарты 
припасами для многих переходов и богатыми 
дарами, предназначенными вождю Тлинг-
Тиннеху, ибо ты должен обратиться лицом в ту 
сторону, где прячется за край земли весеннее 
солнце, и держать путь в края, где охотится 
великий Тлинг-Тиннех. Туда привезешь ты 
щедрые подарки, и сын мой — Тлинг-Тиннех 
— станет тебе отцом. В его вигваме есть де-
вушка, в которую я для тебя вдохнул дыхание 
жизни. Эту девушку возьмешь ты в жены». Так 
говорил великий Ворон, о вождь. Вот почему 
я кладу эти дары к твоим ногам. Вот почему я 
пришел взять в жены твою дочь.

Старый вождь царственным жестом плотнее 
завернулся в свою меховую одежду, но медлил 
с ответом. В это время в шатер проскользнул 
мальчишка, сообщил, что вождя ждут на совет 
племени, и тотчас исчез.

— О белый человек, которого мы назвали Гро-
зой Лосей, известный также под именем Волка 
и Сына Волка! Мы знаем, ты происходишь из 
великого племени; мы горды тем, что ты был 
нашим гостем; но кета не пара лососю. Так и 
Волк не пара Ворону.

— Неверно! — воскликнул Маккензи. — Я 
встречал дочерей Ворона в лагерях Волка — у 
Мортимера, у Треджидго, у Бэрнеби, — в его 
жилище скво  вошла два ледохода назад; и я 
слышал, что есть еще и другие, хоть и не видел 
их собственными глазами.

— Ты говоришь правду, мой сын, но это дур-
ные браки: все равно что брак воды с песком, 
снежинки с солнцем. А встречал ли ты челове-
ка по имени Мэйсон и его скво? Нет? Он пер-
вым из Волков пришел сюда, десять ледоходов 
тому назад. С ним был великан, могучий, как 
медведь гризли, и стройный, как побег ивы, 
с сердцем, точно полная луна летом. Так вот, 
его…

— Да это Мэйлмют Кид! — прервал Маккен-
зи, узнав по описанию личность, хорошо из-
вестную всем на Севере.

— Это он, великан. Но видел ли ты когда-ни-
будь скво Мэйсона? Она родная сестра Заринки.

— Нет, вождь, я не видал ее, но слышал о 
ней. Далеко-далеко на Севере обрушилась под 
тяжестью лет вековая сосна и, падая, убила 
Мэйсона. Но любовь его была велика, и у него 
было много золота. Женщина взяла золото, 
взяла сына, которого оставил он ей, и пусти-
лась в долгий путь, и через несчетное множе-
ство переходов прибыла в страну, где и зимой 
светит солнце… Там она живет до сих пор, там 
нет свирепых морозов, нет снега, летом в пол-
ночь не светит солнце, а зимой в полдень не 
царит мрак.

Тут их прервал второй гонец и сказал, что во-
ждя требуют в совет. Вышвырнув его в снег, 
Маккензи мельком заметил раскачивающиеся 
фигуры вокруг огня, где собрался совет племе-
ни, услышал размеренное пение низких муж-
ских голосов и понял, что шаман раздувает 
гнев в людях племени. Время не ждало. Мак-
кензи обернулся к вождю.

— Слушай! — сказал он. — Я хочу взять твою 
дочь в жены. Смотри: вот табак, вот чай, много 
чашек сахару, вот теплые одеяла и большие, 
крепкие платки, а вот настоящее ружье, и к 
нему много патронов и много пороха.

— Нет, — возразил старик, силясь не под-
даться соблазну огромного богатства, разложен-
ного перед ним. — Сейчас собралось на совет 
мое племя. Оно не захочет, чтоб я отдал тебе 
Заринку.

— Но ведь ты вождь.
— Да, но юноши наши разгневаны, потому 

что Волки отнимают у них невест.
— Слушай, Тлинг-Тиннех! Прежде чем эта 

ночь перейдет в день, Волк погонит своих со-
бак к Восточным Горам и дальше — на далекий 
Юкон. И Заринка будет прокладывать путь его 
собакам.

— А может быть, прежде чем эта ночь достиг-
нет середины, мои юноши бросят мясо Волка 
собакам, и кости его будут валяться под снегом, 
пока снег не растает под весенним солнцем.

Угроза в ответ на угрозу. Бронзово-смуглое 
лицо Маккензи залилось краской. Он возвысил 
голос. Старуха, жена вождя, до этой минуты 
остававшаяся бесстрастной зрительницей, по-
пыталась проскользнуть мимо него к выходу. 
Пение оборвалось, послышался гул множества 
голосов; Маккензи грубо отбросил старуху на ее 
ложе из шкур.

— Снова я взываю к тебе — слушай, о Тлинг-
Тиннех! Волк умирает, сомкнув челюсти, и вме-
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сте с ним навсегда уснут десять сильнейших 
мужчин твоего племени, — а в мужчинах будет 
нужда, время охоты только начинается, и до 
начала рыбной ловли осталось не так уж много 
лун. И что пользы тебе от того, что я умру? Я 
знаю обычаи твоего народа: не много из моих 
богатств придется на твою долю. Отдай мне 
твою дочь — и все достанется тебе одному. И 
еще скажу тебе: сюда придут мои братья — их 
много, и они ненасытны, — и дочери Ворона 
станут рождать детей в жилищах Волка. Мое 
племя сильнее твоего. Такова судьба. Отдай мне 
дочь, и все эти богатства — твои.

Снаружи заскрипел под мокасинами снег. 
Маккензи вскинул ружье и расстегнул кобуры 
обоих револьверов на поясе.

— Отдай, о Тлинг-Тиннех!
— Но мой народ скажет «нет»!
— Отдай, и это богатство — твое. А с твоим 

народом я поговорю потом.
— Пусть будет, как хочет Волк. Я возьму 

дары, но помни, я тебя предупреждал.
Маккензи передал ему подарки, не забыв под-

нять предохранитель ружья, и дал в придачу 
ослепительно пестрый шелковый платок. Тут 
вошел шаман в сопровождении пяти или шести 
молодых воинов, но Маккензи дерзко растол-
кал их и вышел из шатра.

— Собирайся! — вместо приветствия коротко 
бросил он Заринке, проходя мимо ее вигвама, и 
поспешно стал запрягать собак.

Через несколько минут он явился на совет, 
ведя за собой свою упряжку; девушка шла бок 
о бок с ним. Он занял место в верхнем конце 
утоптанной площадки, рядом с вождем. Зарин-
ке он указал место слева от себя, на шаг позади, 
как ей и подобало. Притом в час, когда можно 
ждать недоброго, надо, чтобы кто-нибудь охра-
нял тебя с тыла.

Справа и слева склонились к огню мужчины, 
голоса их слились в древней, полузабытой пес-
не. Нельзя сказать, чтобы она была красива, 
эта песня, — вся из странных, неожиданных 
переходов, внезапных пауз, навязчивых по-
вторений. Вернее всего, пожалуй, назвать ее 
страшной. В дальнем конце площадки с деся-
ток женщин кружились перед шаманом в об-
рядовой пляске. И шаман гневно выговаривал 
тем, кто недостаточно самозабвенно отдавался 
исполнению обряда. Наполовину окутанные 
распущенными черными, как вороново крыло, 
волосами, женщины медленно раскачивались 
взад и вперед, и тела их изгибались, покорные 
непрестанно меняющемуся ритму.

Странное это было зрелище, чистейший ана
хронизм. Дальше к югу был на исходе девят-
надцатый век, истекали последние годы его 
последнего десятилетия, — а здесь процветал 
первобытный человек, тень доисторического пе-
щерного жителя, забытый обломок Древности. 
Большие рыжие псы сидели рядом со своими 
одетыми в звериные шкуры хозяевами или дра-
лись из-за места у огня, и отблески костра игра-
ли в их налитых кровью глазах, на влажных 
клыках. Дремучий лес, окутанный призрачным 
снежным покровом, спал непробудно, не трево-
жимый происходящим. Белое Безмолвие, на 
краткий миг отброшенное к дебрям, обступив-
шим становище, словно готовилось вновь запо-
лонить все; звезды дрожали и плясали в небе, 
как всегда в пору Великого Холода, и Поляр-
ные Духи раскинули по всему небосклону свои 
сияющие огненные одежды.

Бирюк Маккензи, смутно сознавая дикое ве-
личие этой картины, обвел взглядом ряды не-
подвижных фигур в меховых одеждах, высмат
ривая, кого не хватает. На мгновение глаза 
его остановились на новорожденном младенце, 
мирно сосавшем обнаженную грудь матери. 
Было сорок градусов ниже нуля — семьдесят 
с лишним градусов мороза. Маккензи подумал 
о нежных женщинах своего народа и хмуро 
улыбнулся. И, однако, он, рожденный одною 
из тех нежных женщин, унаследовал то, что 
давало ему и его сородичам власть над сушей и 
морем, над животными и людьми во всех краях 
земли. Один против ста, в недрах арктической 
зимы, вдалеке от родных мест, чувствовал он 
зов этого наследия — волю к власти, безрассуд-
ную любовь к опасностям, боевой пыл, реши-
мость победить или умереть.

Пение и пляски прекратились, и шаман раз-
разился речью. Сложными и запутанными при-
мерами из богатой мифологии индейцев он уме-
ло действовал на легковерных слушателей. Он 
говорил сильно и убедительно. Воплощению 
мирного созидательного начала — Ворону — он 
противопоставил Волка-Маккензи, заклеймив 
его как воплощение начала воинственного и 
разрушительного. Борьба этих начал не только 
духовная, борются и люди — каждый во имя 
своего тотема. Племя стиксов — дети Джелкса, 
Ворона, носителя прометеева огня; Маккензи 
— сын Волка, иными словами — дьявола. Пы-
таться приостановить эту извечную войну двух 
начал, отдавать дочерей племени в жены за-
клятому врагу — значит совершать величайшее 
предательство и кощунство. Самые резкие сло-
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ва, самые гнусные оскорбления еще слишком 
мягки для Маккензи — ядовитого змея, ковар-
но пытающегося вкрасться к ним в доверие, по-
сланника самого сатаны. Тут слушатели глухо, 
грозно заворчали, а шаман продолжал:

— Джелкс всемогущ, братья мои! Не он ли 
принес на землю небесный огонь, чтобы мы мог-
ли согреться? Не он ли извлек солнце, месяц и 
звезды из их небесных нор, чтобы мы могли 
видеть? Не он ли научил нас бороться с духами 
Голода и Мороза? А ныне Джелкс разгневался 
на своих детей, и от племени осталась жалкая 
горсточка, и Джелкс не поможет им. Ибо они 
забыли его, они дурно поступают, и идут по 
дурным тропам, и вводят его врагов в свои виг-
вамы, и сажают у своего очага. И Ворон скорбит 
о злонравии своих детей. Но, когда они поймут 
глубину своего падения и докажут, что они вер-
нулись к Джелксу, он выйдет из мрака им на 
помощь. О братья! Носитель Огня поведал ша-
ману свою волю, — теперь выслушайте ее вы. 
Пусть юноши отведут девушек в свои вигвамы, 
а сами ринутся на Волка, и пусть их ненависть 
не ослабевает! Тогда женщины будут рождать 
детей, и народ Ворона станет многочисленным 
и могущественным. И Ворон выведет великие 
племена их отцов и дедов с Севера, и они будут 
сражаться с Волками, пока не превратят их в 
ничто, в пепел прошлогоднего костра, а сами 
снова станут властелинами всей страны. Так 
сказал Джелкс, Ворон!

Услышав эту весть о близком пришествии 
мессии, стиксы с хриплым воплем вскочили на 
ноги. Маккензи высвободил большие пальцы из 
рукавиц и ждал. Раздались крики: «Лис! Лис!» 
Они становились все громче; наконец один из 
молодых охотников выступил вперед и загово-
рил:

— Братья! Шаман сказал мудрые слова. Вол-
ки отнимают наших женщин, и некому рож-
дать нам детей. Нас осталась горсточка. Волки 
отнимают у нас теплые меха и дают нам вза-
мен злого духа, живущего в бутылке, и одеж-
ды, сделанные не из шкуры бобра или рыси, 
но из травы. И эти одежды не дают тепла, и 
наши люди умирают от непонятных болезней. 
У меня, Лиса, нет жены. А почему? Дважды де-
вушки, которые нравились мне, уходили в ста-
новище Волка. Вот и сейчас отложил я шкуры 
бобра, лося, оленя, чтобы завоевать благосклон-
ность Тлинг-Тиннеха и взять в жены его дочь 
Заринку. И вот, смотрите, она встала на лыжи 
и готова прокладывать путь собакам Волка. И 
я говорю не за себя одного. То же самое мог бы 

сказать Медведь. Он тоже пожелал стать отцом 
детей Заринки и тоже приготовил много шкур, 
чтобы отдать Тлинг-Тиннеху. Я говорю за всех 
молодых охотников, у которых нет жен. Вол-
ки вечно голодны. И всегда они берут себе луч-
шие куски, а нам, Воронам, достаются жалкие 
остатки.

— Посмотрите, вот Гукла! — и Лис бесцере-
монно указал на одну из женщин; она была 
хромая. — Ноги ее искривлены, точно борта 
лодки. Она не может собирать дрова и хворост, 
не может носить за охотниками убитую дичь. 
Выбрали ее Волки?

— О! О! — вскричали собратья Лиса.
— Вот Мойри, — продолжал он. — Злой дух 

перекосил ей глаза. Даже младенцы пугаются, 
глядя на нее, и, говорят, сам медведь уступает 
ей дорогу. Выбрали ее Волки?

И снова грозный гул одобрения.
— А вот сидит Писчет. Она не слышит моих 

слов. Никогда она не слышала ни веселой бе-
седы, ни голоса своего мужа, ни лепета своего 
ребенка. Она живет в Белом Безмолвии. Разве 
Волки хотя бы взглянули на нее? Нет! Им до-
стается отборная добыча, нам — остатки. Бра-
тья, больше так быть не должно! Довольно Вол-
кам рыскать у наших костров! Время настало!

Гигантское огненное полотнище северного 
сияния — пурпурное, зеленое, желтое пламя 
— затрепетало в небе, охватив его от края до 
края. И Лис, запрокинув голову и воздев руки 
к небесам, воскликнул:

— Смотрите! Духи наших предков восстали! 
Великие дела совершатся в эту ночь!

Он отступил, и другой молодой охотник не-
решительно вышел вперед, подталкиваемый то-
варищами. Он был на голову выше всех осталь-
ных, широкая грудь обнажена, точно назло 
морозу. Он переминался с ноги на ногу, сло-
ва не шли у него с языка, он был застенчив и 
неловок. Страшно было смотреть на его лицо: 
когда-то его, видимо, изорвало, исковеркало 
каким-то чудовищной силы ударом. Наконец 
он гулко ударил себя кулаком в грудь, точно 
в барабан, и заговорил; голос его звучал глухо, 
как шум прибоя в пещере на берегу океана.

— Я Медведь, Серебряное Копье и сын Сере-
бряного Копья. Когда мой голос был еще зво-
нок, как голос девушки, я убивал рысь, лося и 
оленя; когда он зазвучал, как крик росомахи в 
ловушке, я пересек Южные Горы и убил троих 
из племени Белой реки; когда он стал, как рев 
Чинука, я встретил медведя гризли — и я не 
уступил ему дороги.
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Он помедлил, многозначительно провел ладо-
нью по страшным шрамам на лице. Потом про-
должал:

— Я не Лис. Язык мой замерз, как река. Я 
не умею красно говорить. Слов у меня немного. 
Лис говорит: «Великие дела совершатся в эту 
ночь». Хорошо! Речь его бежит с языка, точно 
река в половодье, но на дела он совсем не так 
щедр. Сегодня ночью я буду сражаться с Вол-
ком. Я убью его, и Заринка сядет у моего очага. 
Я, Медведь, сказал.

Настоящий ад бушевал вокруг, но Маккензи 
был тверд. Хорошо понимая, что ружье на та-
ком близком расстоянии бесполезно, он неза-
метно передвинул вперед на поясе обе кобуры, 
готовясь пустить в дело револьверы, и спустил 
рукавицы так низко, что они теперь висели у 
него на пальцах. Он знал — если на него нападут 
все разом, ему не на что надеяться, и, верный 
своей недавней похвальбе, намеревался уме-
реть, сомкнув челюсти на горле врага. Но Мед-
ведь сдержал своих собратьев, отбросил самых 
пылких назад ударами страшного кулака. Буря 
начала стихать, и Маккензи мельком взглянул 
на Заринку. Это было великолепное зрелище. 
Стоя на лыжах, она вся подалась вперед, губы 
ее приоткрылись, ноздри трепетали — совсем 
тигрица перед прыжком. В больших черных 
глазах ее, устремленных на сородичей, был и 
страх и вызов. Все ее существо напряглось, как 
натянутая тетива, она даже дышать забывала. 
Она так и застыла, судорожно прижав одну 
руку к груди, стиснув в другой длинный бич. 
Но как только Маккензи взглянул на нее, За-
ринку словно отпустило. Напряженные мышцы 
ослабли, она глубоко вздохнула, выпрямилась 
и ответила ему взглядом, полным безграничной 
преданности.

Тлинг-Тиннех пытался заговорить, но голос 
его утонул в общем крике. И тут Маккензи вы-
ступил вперед. Лис открыл было рот, но тотчас 
шарахнулся назад, и пронзительный вопль за-
стрял у него в глотке — с таким бешенством 
обернулся к нему Маккензи. Поражение Лиса 
было встречено взрывами хохота — теперь его 
соплеменники готовы были слушать.

— Братья! — начал Маккензи. — Белый че-
ловек, которого вы называете Волком, пришел 
к вам с открытой душой. Он не станет лгать, 
подобно иннуиту. Он пришел как друг, как тот, 
кто хочет стать вам братом. Но ваши мужчи-
ны сказали свое слово, и время мирных речей 
прошло. Так слушайте: прежде всего ваш ша-
ман  — злой болтун и лживый прорицатель, и 

воля, которую он передал вам, — не воля Но-
сителя Огня. Уши его глухи к голосу Ворона, 
он сам сочиняет коварные небылицы, и он об-
манул вас. Он бессилен. Когда вам пришлось 
убить и съесть своих собак и на желудке у вас 
была тяжесть от сыромятной кожи мокасин; 
когда умирали старики, и умирали старухи, и 
младенцы умирали у иссохшей груди матери; 
когда ваша земля была окутана тьмою и все 
живое гибло, точно лосось в осеннюю пору; да, 
когда голод обрушился на вас, — разве ваш ша-
ман принес удачу охотникам? Разве он напол-
нил мясом ваши желудки? Опять скажу вам: 
шаман бессилен. Вот, я плюю ему в лицо!

Все были поражены этим кощунством, но ни-
кто не крикнул. Иные женщины перепугались, 
мужчины же в волнении ждали чуда. Все взо-
ры обратились на двух главных героев проис-
ходящего. Жрец понял, что настала решающая 
минута, почувствовал, что власть его колеблет-
ся, и уже готов был разразиться угрозами, но 
передумал: Маккензи занес кулак и шагнул к 
нему — свирепый, со сверкающими глазами. 
Шаман злобно усмехнулся и отступил.

— Что ж, поразила меня внезапная смерть? 
Сожгло меня молнией? Или, может, звезды 
упали с неба и раздавили меня? Тьфу! Я по-
кончил с этим псом. Теперь я скажу вам о моем 
племени, могущественнейшем из племен, кото-
рое владычествует во всех землях. Сначала мы 
охотимся, как я, в одиночку. Потом охотимся 
стаями и, наконец, как оленьи стада, заполня-
ем весь край. Те, кого мы берем в свои вигва-
мы, остаются в живых, остальных ждет смерть. 
Заринка красивая девушка, крепкая и сильная, 
она будет хорошей матерью Волков. Вы можете 
убить меня, но она все равно станет матерью 
Волков, ибо мои братья многочисленны, и они 
придут по следу моих собак. Слушайте, вот За-
кон Волка: если ты отнимешь жизнь у одно-
го Волка, десятеро из твоего племени заплатят 
за это своей жизнью. Эту цену платили уже во 
многих землях, во многих землях ее еще будут 
платить.

Теперь я буду говорить с Лисом и с Медведем. 
Видно, им приглянулась эта девушка. Так? Но 
смотрите — я купил ее! Тлинг-Тиннех опира-
ется на мое ружье, и еще я дал за нее другие 
товары, которые лежат у его очага. И все-таки 
я буду справедлив к молодым охотникам. Лису, 
у которого язык пересох от долгих речей, я дам 
табаку — пять больших пачек. Пусть рот его 
вновь увлажнится, чтоб он мог всласть шуметь 
на совете. Медведю же — я горжусь знаком-
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ством с ним — я дам два одеяла, двадцать ча-
шек муки, табаку вдвое больше, чем Лису; а 
если он пойдет со мной к Восточным Горам, я 
дам ему еще и ружье, такое же, как у Тлинг-
Тиннеха. А если он не хочет? Что ж, хорошо! 
Волк устал говорить. Но он еще раз повторит 
вам Закон: если ты отнимешь жизнь у одного 
Волка, десятеро из твоего племени заплатят за 
это своей жизнью.

Маккензи улыбнулся и отступил на прежнее 
место, но на душе у него было неспокойно. Ночь 
была еще совсем темна. Девушка стала рядом с 
Маккензи и наскоро рассказывала, какие хи-
трости пускает в ход Медведь, когда дерется на 
ножах, и Маккензи внимательно слушал.

Итак, решено — они будут биться. Мигом де-
сятки мокасин расширили утоптанную площад-
ку вокруг огня. Немало тут было и разговоров о 
поражении, которое у всех на глазах потерпел 
шаман; некоторые уверяли, что он еще покажет 
свою силу, другие вспоминали разные события 
минувшего и соглашались с Волком. Медведь 
выступил вперед, в руке у него был обнажен-
ный охотничий нож русской работы. Лис обра-
тил общее внимание на револьверы Маккензи, 
и тот, сняв свой пояс, надел его на Заринку и 
передал ей свое ружье. Она покачала головой в 
знак того, что не умеет стрелять: откуда жен-
щине знать, как обращаться со столь драгоцен-
ным оружием.

— Тогда, если опасность придет сзади, крикни 
громко: «Муж мой!» Нет, вот так: «Муж мой!»

Он рассмеялся, когда она повторила незнако-
мое английское слово, ущипнул ее за щеку и 
вернулся в круг. Медведь превосходил его не 
только ростом, у него и руки были длиннее и 
нож длиннее на добрых два дюйма. Бирюку 
Маккензи случалось и прежде смотреть в глаза 
противнику, и он сразу понял, что перед ним 
настоящий мужчина; и, однако, он весь ожил 
при виде сверкнувшей стали, и, послушная зову 
предков, кровь быстрей побежала в его жилах.

Снова и снова противник отбрасывал его то 
к самому костру, то в глубокий снег, но сно-
ва и снова, шаг за шагом, как опытный бок-
сер, Маккензи отжимал его к центру. Никто не 
крикнул ему ни единого слова одобрения, тогда 
как его соперника подбадривали похвалами, со-
ветовали, предостерегали. Но Маккензи только 
крепче стискивал зубы, когда со звоном сталки-
вались лезвия ножей, и нападал или отступал 
с хладнокровием, которое рождается из созна-
ния своей силы. Сперва он ощущал невольную 
симпатию к врагу, но это чувство исчезло перед 

инстинктом самосохранения, который, в свою 
очередь, уступил место жажде убийства. Десять 
тысяч лет цивилизации слетели с Маккензи, 
как шелуха, и он стал просто пещерным жите-
лем, сражающимся из-за самки.

Дважды он достал Медведя ножом и усколь-
знул невредимый; но на третий раз, чтобы из-
бежать удара, ему пришлось схватиться с Мед-
ведем вплотную — каждый свободной рукой 
стиснул руку другого, вооруженную ножом. И 
тут Маккензи почувствовал всю ужасающую 
силу соперника. Мышцы его мучительно све-
ло, все связки и сухожилия готовы были лоп-
нуть от напряжения… а лезвие русской стали 
все ближе, ближе… Он попытался оторваться от 
противника, но только ослабил свою позицию. 
Кольцо людей в меховых одеждах сомкнулось 
теснее, — никто не сомневался, что близок по-
следний удар, и всем не терпелось его увидеть. 
Но приемом опытного борца Маккензи откач-
нулся в сторону и ударил противника головой. 
Медведь невольно попятился, потерял равнове-
сие. Маккензи мгновенно воспользовался этим 
и, всей тяжестью обрушившись на Медведя, 
отшвырнул его за круг зрителей, в глубокий, 
неутоптанный снег. Медведь с трудом выбрался 
оттуда и ринулся на Маккензи.

— О муж мой! — зазвенел голос Заринки, 
предупреждая о близкой опасности.

Загудела тетива, но Маккензи уже успел при-
гнуться, — стрела с костяным наконечником, 
пролетев над ним, вонзилась в грудь Медведя, 
и тот тяжело упал, подминая под себя против-
ника. Секунду спустя Маккензи был снова на 
ногах. Медведь лежал без движения, но по ту 
сторону костра шаман готовился пустить вто-
рую стрелу.

Маккензи схватил тяжелый нож за конец 
лезвия, коротко взмахнул им. Сверкнув, как 
молния, нож пролетел над костром. Лезвие вон-
зилось шаману в горло по самую рукоятку, он 
зашатался и рухнул на пылающие уголья.

Клик! Клик! — Лис завладел ружьем Тлинг-
Тиннеха и тщетно пытался загнать патрон в 
ствол, но тотчас выронил ружье, услышав хо-
хот Бирюка.

— Так, значит, Лис еще не научился обра-
щаться с этой игрушкой? Стало быть, Лис пока 
еще женщина? Поди сюда! Дай ружье, я пока-
жу тебе, что надо делать.

Лис колебался.
— Поди сюда, говорят тебе!
И Лис подошел, неловкий, как побитый ще-

нок.
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— Вот так и так — и все в порядке.
Патрон скользнул на место, щелкнул курок, 

Маккензи вскинул ружье к плечу.
— Лис сказал, что великие дела совершатся в 

эту ночь, и он говорил правду. Великие дела со-
вершились, но их совершил не Лис. Что же, он 
все еще намерен взять Заринку в свой вигвам? 
Он желает пойти той тропой, которую проло-
жили шаман и Медведь? Нет? Хорошо!

Маккензи презрительно отвернулся и выта-
щил свой нож из горла шамана.

— Может быть, кто-нибудь другой из моло-
дых охотников этого хочет? Если так, Волк от-
правит их той же дорогой — по двое, по трое, 
пока ни одного не останется. Никто не хочет? 
Хорошо. Тлинг-Тиннех, второй раз я отдаю тебе 
это ружье. Если когда-нибудь ты отправишься 
на Юкон, знай, что в жилище Волка тебя всег-
да ждет место у очага и вдоволь еды. А теперь 
ночь переходит в день. Я ухожу, но, возможно, 
я еще вернусь. И в последний раз говорю: пом-
ните Закон Волка!

Он подошел к Заринке, а они смотрели на него, 
как на какое-то сверхъестественное существо. 
Заринка заняла свое место впереди упряжки, 
и собаки пошли. Несколько минут спустя при-
зрачный снежный лес поглотил их. И тогда сто-
явший неподвижно Маккензи, в свою очередь, 
стал на лыжи, готовый двинуться следом.

— Разве Волк забыл про пять больших пачек 
табаку?

Маккензи гневно обернулся к Лису, но тут же 
ему стало смешно.

— Я дам тебе одну маленькую пачку.
— Как будет угодно Волку, — скромно сказал 

Лис и протянул руку.

В далеком краю

Когда человек уезжает в далекие края, он 
должен быть готов к тому, что ему придется 
забыть многие из своих прежних привычек и 
приобрести новые, отвечающие изменившимся 
условиям жизни. Он должен расстаться со сво-
ими прежними идеалами, отречься от прежних 
богов, а часто и отрешиться от тех правил мо-
рали, которыми до сих пор руководствовался 
в своих поступках. Те, кто наделен особым да-
ром приспособляемости, могут даже находить 
удовольствие в новизне положения. Но для тех, 
кто закостенел в привычках, приобретенных с 
детства, гнет изменившихся условий невыно-
сим, — такие люди страдают душой и телом, не 

умея понять требований, которые предъявляет 
к ним иная среда. Эти страдания порождают 
дурные наклонности и навлекают на человека 
всевозможные бедствия. Для того, кто не мо-
жет войти в новую жизненную колею, лучше 
сразу вернуться на родину; промедление будет 
стоить ему жизни.

Человек, распрощавшийся с благами старой 
цивилизации ради первобытной простоты и су-
ровой юности Севера, может считать, что его 
шансы на успех обратно пропорциональны ко-
личеству и качеству безнадежно укоренивших-
ся в нем привычек. Он вскоре обнаружит, если 
только вообще способен на это, что материаль-
ные жизненные удобства еще не самое важное. 
Есть грубую и простую пищу вместо изыскан-
ных блюд, носить мягкие бесформенные мока-
сины вместо кожаной обуви, спать на снегу, а 
не на пуховой постели — ко всему этому в кон-
це концов привыкнуть можно. Но самое труд-
ное — это выработать в себе должное отноше-
ние ко всему окружающему, и особенно к своим 
ближним. Ибо обычную учтивость он должен 
заменить в себе снисходительностью, терпимо-
стью и готовностью к самопожертвованию. Так 
и только так он может заслужить драгоценную 
награду — истинную товарищескую предан-
ность. От него не требуется слов благодарно-
сти — он должен доказать ее на деле, воздав 
добром за добро, короче, заменить видимость 
сущностью.

Когда весть об арктическом золоте облетела 
мир и людские сердца неудержимо потянуло к 
Северу, Картер Уэзерби распрощался со своим 
насиженным местом в конторе, где он работал 
клерком, перевел половину сбережений на имя 
жены, а на оставшиеся деньги купил себе все 
необходимое для путешествия. В его натуре не 
было романтики — занятия коммерцией унич-
тожили в нем все подобные склонности, — ему 
просто надоело тянуть служебную лямку и за-
хотелось отважиться на риск в надежде на то, 
что риск себя оправдает. Подобно многим дру-
гим глупцам, презревшим старые, испытанные 
дороги, которыми в течение долгих лет шли 
пионеры Севера, он в самом начале весны по-
спешил в Эдмонтон и там, на свое несчастье, 
примкнул к партии золотоискателей.

Не было ничего необычного в этой партии, за 
исключением ее планов. Даже конечной целью 
ее, как и всех подобных партий, был Клондайк. 
Но маршрут был выбран такой, что мог поста-
вить в тупик даже самого отважного уроженца 
Северо-Запада, привыкшего к злоключениям. 
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Даже Жак-Батист — сын индианки из племе-
ни чиппева и voyageur, издавший свой пер-
вый крик в вигваме из оленьих шкур, севернее 
шестьдесят пятой параллели, и умолкнувший, 
когда ему сунули в рот кусок сырого сала, даже 
Жак-Батист был поражен. Хотя он и продал 
этим людям свои услуги и согласился сопрово-
ждать их до вечных льдов, но и он зловеще по-
качал головой, когда спросили его совета.

В ту пору, должно быть, как раз восходила 
и несчастливая звезда Перси Катферта, ибо 
он также присоединился к этой компании ар-
гонавтов. Это был самый обыкновенный чело-
век, чей счет в банке был столь же солиден, 
как и его образование, — а это уже немало. Он 
не имел никаких оснований пускаться в такое 
предприятие, ровно никаких, за исключением, 
может быть, того, что он страдал избытком сен-
тиментальности. Он ошибочно принял эту свою 
черту за страсть к романтическим приключени-
ям. Людям часто случается впадать в подобную 
ошибку и затем жестоко расплачиваться за нее.

Первые дни весны застали партию на Элк-
ривер, и как только прошел лед, путешествен-
ники отправились вниз по течению. Это была 
целая флотилия — так как поклажи оказа-
лось много, — сопровождаемая пестрой толпой 
метисов-проводников с женщинами и детьми. 
Изо дня в день люди трудились за веслами, 
воюя с москитами и прочей назойливой мош-
карой, обливались потом и бранились, когда 
нужно было перетаскивать лодки волоком. Су-
ровый труд обнажает человеческую душу до са-
мых ее глубин, и, прежде чем партия миновала 
озеро Атабаска, каждый из членов экспедиции 
показал свою подлинную натуру.

Картер Уэзерби и Перси Катферт оказались 
лодырями и неисправимыми нытиками. Каж-
дый из них жаловался на свои болезни и труд-
ности больше, чем все остальные, вместе взя-
тые. Не было случая, чтобы они добровольно 
взялись хотя бы за какое-нибудь дело. Чуть 
только являлась необходимость принести ведро 
воды, нарубить лишнюю охапку дров, пере-
мыть и перетереть посуду или отыскать в груде 
вещей какой-нибудь неожиданно понадобив-
шийся предмет, эти два бессильные отпрыска 
цивилизации немедленно обнаруживали у себя 
растяжение связок или волдыри на руках, тре-
бующие срочного лечения. Они первыми устра-
ивались на ночлег, не закончив порученного им 
дела, и последними вставали утром, хотя требо-
валось еще до завтрака подготовить все к отъез-
ду. Они первыми садились за еду и последними 

помогали приготовить пищу, первыми вылав-
ливали лучший кусок и последними замечали, 
что прихватили порцию соседа. Если им при-
ходилось грести, они просто погружали весла в 
воду, предоставляя трудиться другим, а лодке 
самой плыть по течению. Они думали, что ни-
кто этого не замечает, но товарищи втихомолку 
проклинали их и начинали ненавидеть, а Жак-
Батист открыто насмехался над ними и поно-
сил их с утра до ночи, — правда, Жак-Батист 
не был джентльменом.

У Большого Невольничьего озера партия за-
купила собак и до отказа нагрузила лодки запа-
сами вяленой рыбы и пеммикана. Тем не менее 
быстрое течение Маккензи легко подхватило их 
и понесло вперед к Великой Бесплодной Земле. 
По пути они тщательно обследовали каждый 
мало-мальски обещающий ручеек, но золотой 
мираж по-прежнему ускользал от них все даль-
ше на север. У Большого Медвежьего озера про-
водники, поддавшись извечному страху перед 
неизведанными землями, начали покидать зо-
лотоискателей. У Форта Доброй Надежды по-
следние и самые отважные из них взялись за 
канаты и потащили свои лодки вверх по реке, 
которой они так недавно еще доверялись. Остал-
ся один только Жак-Батист, но разве он не по-
клялся сопровождать партию до вечных льдов?

Теперь путники постоянно обращались к сво-
им картам, составленным главным образом по-
наслышке. Они понимали, что надо спешить, 
так как летнее солнцестояние уже закончилось 
и снова надвигалась арктическая зима. Огибая 
берега залива, где Маккензи впадает в Север-
ный Ледовитый океан, они вошли в устье реки 
Литтл-Пил. Затем начался трудный путь вверх 
по течению, и оба «никудышника» справлялись 
с работой еще хуже, чем прежде. Приходилось 
тянуть лодки канатом, передвигать их с помо-
щью багра и весел, переправлять через поро-
ги и перетаскивать волоком, и эти испытания 
внушили одному из них глубокое отвращение 
к рискованным затеям, а другому дали красно-
речивое доказательство того, что представляет 
собою оборотная сторона романтики. Однажды 
они взбунтовались и, несмотря на неистовую 
ругань Жака-Батиста, не тронулись с места. 
Метис избил обоих до крови и заставил рабо-
тать. Для каждого из них это были первые по-
бои в жизни.

Оставив свои лодки у истоков Литтл-Пил, пут-
ники провели остаток лета, совершая трудный 
переход через водораздел рек Маккензи и Уэст-
Рэт. Последняя — приток реки Поркьюпайн, 
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которая, в свою очередь, впадает в Юкон там, 
где этот великий водный путь с Севера пересе-
кает Полярный круг. Но зима опередила их, и 
однажды их плоты прибило ко льду, после чего 
они сразу же поспешили выгрузить свои вещи 
на берег. Ночью на реке образовывались зато-
ры, льдины с треском раскалывались; к утру 
все оцепенело в мертвом сне.

— Мы, должно быть, не дальше четырехсот 
миль от Юкона, — заключил Слоупер, отмечая 
расстояние по карте ногтем большого пальца.

Совещание, на котором оба «никудышника» 
хныкали и жаловались на неудачу, подходило 
к концу.

— Когда-то тут был пост Компании Гудзоно-
ва залива. Теперь ничего нет, — сказал Жак-
Батист, отец которого, состоявший на службе 
Пушной компании, совершил в давние времена 
путешествие по этим местам, после чего недо-
считался двух пальцев на ноге. 

— Да он не в своем уме! — раздался го-
лос. — Разве здесь нет белых?

— Ни одного! — решительно заявил Слоу-
пер. — Но когда мы выйдем к Юкону, то до 
Доусона останется миль пятьсот. Так что всего 
можно считать около тысячи миль.

Уэзерби и Катферт дружно заохали.
— За сколько же времени мы доберемся. Ба-

тист?
Метис на минуту задумался.
— Если все мы будем работать, как черти, 

и никто не выйдет из игры, то десять, двад-
цать, сорок, пятьдесят дней. А с этими мла-
денцами, — он кивнул на обоих «никудышни-
ков»,  — даже не знаю. Может быть, когда сам 
ад замерзнет, а может быть, и никогда.

Люди, чинившие свои лыжи и мокасины, 
оставили работу. Кто-то окликнул по имени от-
сутствующего участника похода, и тот, выйдя 
из старой хижины неподалеку от костра, присо-
единился к остальным. Эта хижина была одной 
из многих загадок, таившихся среди необъят-
ных просторов Севера. Кем и когда она была 
построена, никто не знал. Две могилы у входа, 
отмеченные высокими грудами камней, храни-
ли, быть может, тайну ранних пришельцев. Но 
чья рука складывала эти камни?

Решительный момент настал. Жак-Батист пе-
рестал прилаживать упряжь и успокоил упря-
мившуюся собаку. Повар взглядом попросил 
помедлить и, бросив несколько кусков бекона 
в бурлящий котелок с бобами, приготовился 
слушать. Слоупер поднялся на ноги. Его фигу-
ра представляла разительный контраст с обо-

ими «никудышниками», сохранявшими вполне 
здоровый вид. Слабый, с болезненно-желтым 
лицом, ибо совсем недавно прибыл из Южной 
Америки, вырвавшись из какой-то дыры, где 
свирепствовала лихорадка, он, однако, не по-
терял вкуса к странствиям и все еще был спосо-
бен работать наравне с остальными. Веса в нем 
было не больше девяноста фунтов, даже если 
считать тяжелый охотничий нож; седеющие во-
лосы свидетельствовали о том, что молодость 
его уже миновала. Сила молодых мускулов  
Уэзерби или Катферта в десять раз превыша-
ла его силу, и все же они не могли за ним уг-
наться. В течение целого дня он убеждал их 
решиться на тысячемильный переход, сулящий 
жесточайшие трудности, которые только может 
представить себе человек. Он был воплощением 
неутомимости своей расы, и древнее тевтонское 
упорство в соединении с сообразительностью и 
энергией янки поддерживало в нем силу духа.

— Те, кто намерен продолжать путь, как 
только река окончательно станет, пусть скажут 
«да».

— Да! — раздалось в ответ восемь голосов. 
Этим голосам суждено было не раз проклинать 
судьбу на протяжении многих сотен миль труд-
нейшего пути.

— Кто против, пусть скажет «нет».
— Нет!
Первый раз оба «никудышника» пришли к 

единодушию, не поступаясь личными интере-
сами каждого.

— Как же вы теперь будете решать? — воин-
ственно спросил Уэзерби.

— Большинством голосов, большинством го-
лосов! — закричали остальные члены партии.

— Я знаю, что экспедиция может потерпеть 
неудачу, если вы не пойдете с нами, — вкрад-
чиво сказал Слоупер, — но я думаю, что если 
мы будем очень стараться, то уж как-нибудь 
обойдемся без вас. Что скажете, ребята?

В ответ раздался гул одобрения.
— Но послушайте, — нерешительно сказал 

Катферт, — а мне-то что делать?
— С нами ты идти не собираешься?
— Не-е-т.
— Ну так и делай что хочешь, черт возьми! В 

конце концов, нас это не касается.
— А ты посоветуйся со своим дружком, — про-

говорил один уроженец Дакоты, указывая на 
Уэзерби. — Когда понадобится сварить обед 
или пойти за дровами, он, наверное, даст тебе 
хороший совет.

— Тогда будем считать, что все улаже-
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но, — заключил Слоупер. — Мы тронемся в 
путь завтра. Через пять миль сделаем останов-
ку, чтобы окончательно все проверить и посмо-
треть, не забыли ли чего-нибудь.

Нарты заскрипели на окованных сталью по-
лозьях, и собаки тронулись с места, медленно 
натягивая упряжь, в которой им суждено жить 
и умереть. Жак-Батист помедлил минуту воз-
ле Слоупера и бросил на хижину прощальный 
взгляд. Из трубы подымалась чуть заметная 
струйка дыма — это топилась юконская печь. 
Оба «никудышника», стоя на пороге, следили 
за отъезжающими.

Слоупер положил руку на плечо метиса.
— Жак-Батист, слышал ли ты когда-нибудь о 

котах из Килкении?
Тот отрицательно покачал головой.
— Так вот, дружище, раз в Килкении подра-

лись два кота, да так подрались, что после дра-
ки только клочья шерсти остались! Ну так вот. 
Эти двое не любят работать. Они и не будут ра-
ботать. Это уж наверняка. Они остаются в этой 
хижине вдвоем на всю зиму, долгую, черную 
зиму. Теперь понимаешь, почему я вспомнил 
про котов из Килкении?

Батист-индеец промолчал. Батист-француз в 
ответ пожал плечами, и все же это был крас-
норечивый жест, заключавший в себе пророче-
ство.

Первое время в хижине все шло хорошо. Гру-
бые шутки товарищей заставили Уэзерби и Кат-
ферта понять взаимную ответственность; кроме 
того, для двух здоровых мужчин дела в конце 
концов было не так уж много. Избавление от 
грозного метиса, его карающей руки дало бла-
готворные результаты. Вначале каждый из них 
старался превзойти другого, выполняя всякие 
мелкие работы с усердием, которому немало по-
дивились бы их товарищи, совершавшие в это 
время долгий и трудный путь по Великой Се-
верной Тропе.

Все тревоги теперь исчезли. Лес, подступав-
ший к хижине с трех сторон, хранил неиссяка-
емый запас дров. В нескольких ярдах от дверей 
хижины спала река Поркьюпайн; достаточно 
было прорубить отверстие в ее зимнем покро-
ве, чтобы иметь источник кристально чистой 
ледяной воды. Но вскоре они стали тяготиться 
даже этой несложной обязанностью, — прорубь 
постоянно замерзала, и нужно было снова и 
снова браться за топор. Неизвестные строители 
хижины сделали позади пристройку для хране-
ния провизии. Здесь находилась большая часть 
оставленных экспедицией запасов. Пищи было 

много, ее хватило бы человек на шесть, но про-
дукты все больше были такие, что годились для 
поддержания сил и укрепления мышц, но едва 
ли могли служить лакомством. Правда, сахару 
было достаточно для двух взрослых мужчин, 
но эти двое мало чем отличались от детей: они 
очень скоро обнаружили, как вкусен напиток 
из горячей воды с сахаром, макали в него су-
хари и обильно поливали оладьи густым белым 
сиропом. Огромное количество сахара истре-
блялось также с кофе, чаем и особенно с суше-
ными фруктами. Сахар и стал причиной первой 
перебранки. А когда двое людей, вынужденных 
проводить все свое время вдвоем и только вдво-
ем, начинают ссориться, — дело плохо.

Уэзерби любил всегда разглагольствовать о 
политике, тогда как Катферт, всегда предпо-
читавший спокойно стричь купоны, не вмеши-
ваясь в государственные дела, или вовсе игно-
рировал подобные разговоры, или разражался 
едкими остротами. Но природная тупость ме-
шала клерку оценить блестящую форму, в кото-
рую облекалась мысль Катферта, и тот злился, 
видя, что понапрасну тратит порох: он привык  
ослеплять слушателей блеском своего красноре-
чия и очень страдал от отсутствия аудитории. 
Он воспринимал это как личную обиду и в глу-
бине души даже ставил своему товарищу в вину 
его скудоумие.

Если не считать совместной жизни, у них не 
было решительно ничего общего, ни одной точ-
ки соприкосновения. Уэзерби всю жизнь про-
служил в конторе и, помимо конторской рабо-
ты, ничего не знал и не умел делать. Катферт 
был магистром искусств, на досуге писал мас-
лом и даже пробовал свои силы в литературе. 
Один принадлежал к низшим слоям общества, 
но считал себя джентльменом, а другой был 
джентльменом и сознавал себя таковым. Отсюда 
следует вывод, что можно быть джентльменом 
и не обладая элементарным чувством товарище-
ства. Один был грубо-чувственной натурой, дру-
гой — эстетом; и бесконечные рассказы клерка 
о его любовных похождениях, являвшиеся по 
преимуществу плодом фантазии, действовали 
на утонченного магистра искусств, как зло-
воние из сточной канавы. Он считал клерка 
грязным животным, которому место в хлеву 
со свиньями, и прямо говорил ему об этом. В 
ответ Катферту сообщалось, что он «размазня» 
и «хам». Что в данном случае означало слово 
«хам», Уэзерби не смог бы объяснить ни за что 
на свете, но оно достигало цели, а это в конце 
концов казалось самым главным.
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Отчаянно фальшивя, Уэзерби часами распевал 
песенки вроде «Бандит из Бостона» или «Юнга-
красавчик», так что в конце концов Катферт, 
который буквально плакал от ярости, не выдер-
живал больше и выбегал за дверь. Положение 
становилось безвыходным. Оставаться на моро-
зе долго было невозможно, а в маленькой хижи-
не размером десять на двенадцать, вмещавшей 
две койки и стол, им вдвоем было чересчур тес-
но. Для каждого из них само присутствие дру-
гого было уже личным оскорблением, и время 
от времени они впадали в угрюмое молчание, 
которое становилось все более длительным и 
глубоким, по мере того как шли дни. Во время 
этих периодов молчания они старались совер-
шенно не замечать друг друга, но иногда не вы-
держивали и позволяли себе искоса брошенный 
взгляд или презрительную гримасу. И каждый 
в глубине души искренне удивлялся тому, как 
Господь Бог создал другого.

От безделья они не знали, куда девать время, 
и потому обленились еще больше. Ими овладе-
ло какое-то сонное оцепенение, которое они не 
в силах были с себя стряхнуть; необходимость 
выполнить самую незначительную работу при-
водила их в ярость. Однажды утром Уэзерби, 
зная, что сегодня его очередь готовить завтрак, 
выбрался из-под одеяла и под храп своего това-
рища зажег светильник, а затем развел огонь 
в печке. Вода в котелках замерзла, и нечем 
было умыться. Но это его не смутило. Ожидая, 
пока лед в котелках растает, он нарезал ломтя-
ми бекон и нехотя принялся замешивать тесто 
для лепешек. Катферт исподтишка наблюдал 
за ним краем глаза. Дело кончилось бранью и 
крупной ссорой: было решено, что отныне каж-
дый готовит завтрак сам для себя. Через неделю 
утренним омовением пренебрег и Катферт, что 
не помешало ему с большим аппетитом съесть 
завтрак, который он сам себе приготовил.  
Уэзерби только усмехнулся. После этого глупая 
привычка умываться по утрам была отменена 
навсегда.

Так как запас сахара и других вкусных ве-
щей быстро истощался, каждый из них стал 
терзаться опасением, как бы другой не съел 
больше, и, для того чтобы не быть ограблен-
ным, сам старался поглотить сколько можно. 
В этом соревновании пострадали не только за-
пасы лакомств, но и те, кто их истреблял. Из-за 
отсутствия свежих овощей, а также неподвиж-
ного образа жизни у них началось худосочие и 
по телу пошла отвратительная багровая сыпь. 
Но они упорно не хотели замечать опасности. 

Затем появились отеки, суставы стали пухнуть, 
кожа почернела, а рот и десны приобрели цвет 
густых сливок. Однако общая беда не сблизила 
их, напротив, каждый с тайным злорадством 
наблюдал за появлением зловещих симптомов 
цинги у другого.

Вскоре они совсем перестали следить за внеш-
ностью и забыли самые элементарные прили-
чия. Хижина превратилась в настоящий сви-
ной хлев; они не убирали постелей, не меняли 
хвойных подстилок и охотнее всего вовсе не вы-
лезали бы из-под своих одеял, но это было не-
возможно: холод стоял невыносимый, и печка 
требовала много топлива. Волосы у них висели 
длинными спутанными прядями, лица заросли 
бородой, а одеждой погнушался бы даже ста-
рьевщик. Но их это не трогало. Они были боль-
ны, никто их не видел, и, кроме того, двигаться 
было слишком мучительно.

Ко всем этим бедам прибавилось новое страда-
ние: страх Севера. Этот страх — неразлучный 
спутник Великого Холода и Великого Безмол-
вия, он — порождение мрака черных декабрь-
ских ночей, когда солнце скрывается на юге за 
горизонтом. Этот страх действовал на них по-
разному, сообразно натуре каждого. Уэзерби 
подпал под власть грубых суеверий. Его непре-
станно преследовала мысль о тех, кто спал там, 
в забытых могилах. Это было какое-то наваж-
дение. Они мерещились ему во сне, приходи-
ли из леденящего холода могилы, забирались 
к нему под одеяло и рассказывали о своей тяж-
кой жизни и предсмертных муках. Уэзерби со-
дрогался всем телом, отстраняясь от их липких 
прикосновений, но они прижимались теснее, 
сковывая его своими ледяными объятиями, и 
нашептывали ему зловещие предсказания, и 
тогда хижина оглашалась воплями ужаса. Кат-
ферт ничего не понимал — они с Уэзерби давно 
уже перестали разговаривать — и, разбужен-
ный криками, неизменно хватался за револь-
вер. Охваченный нервной дрожью, он садился 
на постели и сидел так, сжимая в руке оружие, 
наведенное на лежащего в беспамятстве челове-
ка. Катферт думал, что Уэзерби сходит с ума, и 
начинал опасаться за свою жизнь.

Его собственная болезнь выражалась в менее 
определенной форме. Неведомый строитель хи-
жины укрепил на коньке крыши флюгер. Кат-
ферт заметил, что флюгер всегда обращен на 
юг, и однажды, раздраженный этим упорным 
постоянством, сам повернул его на восток. Он 
наблюдал за ним с жадным вниманием, но ни 
одно дуновение ветра не потревожило флюге-
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ра. Тогда он повернул его к северу, покляв-
шись себе не дотрагиваться до него и ждать, 
пока не подует ветер. В неподвижности возду-
ха было что-то сверхъестественное, пугающее; 
часто Катферт среди ночи вставал посмотреть, 
не шевельнулся ли флюгер. Если бы он повер-
нулся хотя бы на десять градусов! Но нет, он 
высился над крышей, неумолимый, как судьба. 
Постепенно он стал для Катферта олицетворе-
нием злого рока. Порой больное воображение 
уносило Катферта туда, куда указывал флюгер, 
в какие-то мрачные теснины, и ужас сковывал 
его. Он пребывал в стране невидимого и неведо-
мого, и душа его, казалось, изнемогала под бре-
менем вечности. Все здесь, на Севере, угнетало 
его: отсутствие жизни и неподвижность, мрак, 
бесконечный покой дремлющей земли, жуткое 
безмолвие, среди которого даже биение сердца 
казалось святотатством, торжественно вздыма-
ющийся лес, будто хранящий какую-то непо-
стижимую, страшную тайну, которой не охва-
тить мыслью и не выразить словом.

Мир, который он так недавно покинул, мир, 
где волновались народы и вершились важные 
дела, казался ему чем-то очень далеким. По 
временам его обступали навязчивые воспомина-
ния о картинных галереях, аукционных залах, 
широких людных улицах, о фраках, о светских 
обязанностях, о добрых друзьях и дорогих серд-
цу женщинах, которых он некогда знавал, но 
эти смутные воспоминания относились к дру-
гой жизни, которою он жил много веков назад, 
на какой-то другой планете. И фантасмагория 
становилась реальностью, окружавшей его сей-
час. Стоя внизу под флюгером и устремив взор 
на полярное небо, он не мог поверить в то, что 
существует Юг, что в этот самый момент где-
то кипит жизнь. Не было ни Юга, ни людей, 
которые рождались, жили, вступали в брак. 
За унылым горизонтом лежали обширные без-
людные пространства, а за ними расстилались 
другие пространства, еще более необъятные и 
пустынные. В мире не существовало стран, где 
светило солнце и благоухали цветы. Все это 
было лишь древней мечтой о рае. Солнечный 
Запад, напоенный пряными ароматами Восток, 
счастливая Аркадия — благословенные острова 
блаженных! Ха-ха! Смех расколол пустоту, и 
Катферту стало не по себе от этого непривыч-
ного звука. Не было больше солнца. Была все-
ленная — мертвая, холодная, погруженная во 
тьму, и он единственный ее обитатель.

Уэзерби? В такие мгновения он в счет не шел. 
Ведь это был Калибан, чудовищный призрак, 

прикованный к нему, к Катферту, на долгие 
века, кара за какое-то забытое преступление!

Он жил рядом со смертью и среди теней, 
подавленный сознанием собственного ничтоже-
ства, порабощенный слепой властью дремлю-
щих веков. Величие окружающего страшило 
его. Оно было во всем, кроме него самого: в пол-
ном отсутствии ветра и движения, в необъят-
ности снеговой пустыни, в высоте неба и в глу-
бине безмолвия. А этот флюгер — о, если бы он 
только хоть чуть-чуть шевельнулся! Пусть бы 
грянули все громы небесные или пламя охвати-
ло лес! Пусть бы небеса разверзлись и наступил 
день страшного суда! Пусть бы хоть что-нибудь, 
хоть что-нибудь совершилось! Нет, ничего… Ни-
какого движения. Безмолвие наполняло мир, и 
страх Севера ледяными пальцами сжимал ему 
сердце.

Однажды Катферт, точно новый Робинзон, за-
метил у самой реки след — слабый отпечаток 
заячьих лапок на свежевыпавшем снегу. Это 
было для него откровением: значит, на Севере 
существует жизнь! Он пошел по следу, жадно 
вглядываясь в него. Забыв о своих распухших 
ногах, он пробирался сквозь снежные сугробы 
в волнении, порожденном каким-то нелепым 
предчувствием. Короткие сумерки погасли, и 
лес поглотил его, но он упорно продолжал идти 
все вперед и вперед, пока не иссякли последние 
силы и он в изнеможении не повалился в снег. 
И тогда, застонав, он проклял свое безрассуд-
ство, ибо понял, что след этот был плодом его 
воображения.

Поздним вечером он дотащился до хижины на 
четвереньках; щеки у него были отморожены, 
и ноги как-то странно онемели. Уэзерби злобно 
усмехнулся, но не предложил помочь. Катферт 
колол иголками пальцы на ногах и отогревал 
их у печки. Через неделю у него началась ган-
грена.

У клерка были свои заботы. Мертвецы все 
чаще выходили из могил и теперь уже почти 
не расставались с ним. Он со страхом ждал их 
появления, и дрожь пробирала его каждый раз, 
когда он проходил мимо заваленных камнями 
могил. Однажды ночью они пришли к нему, 
когда он спал, увлекли его за собой и заставили 
делать какую-то работу. В невыразимом ужасе 
проснулся он среди груды камней и, как безум-
ный, бросился назад в хижину. Но, вероятно, 
он пролежал там некоторое время, так как и у 
него оказались отмороженными ноги и щеки.

Иногда эта навязчивость мертвецов доводи-
ла его до бешенства, и он метался по хижине, 
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размахивая топором и сокрушая все, что по-
падалось под руку. Во время этих сражений с 
призраками Катферт забивался под одеяла и 
следил за безумцем с револьвером в руке, гото-
вый спустить курок, если тот подойдет слиш-
ком близко. Придя в себя после одного из таких 
припадков, клерк заметил наведенное на него 
дуло револьвера. В нем проснулись подозрения, 
и с этих пор он также пребывал в вечном стра-
хе за свою жизнь. Они настороженно следили 
друг за другом, и каждый в тревоге оглядывал-
ся, если другому случалось проходить у него за 
спиной. Эти опасения превратились в манию, от 
которой они не могли избавиться даже во сне. 
Взаимный страх побуждал их, не сговариваясь, 
оставлять на ночь огонь в светильнике, с вечера 
заботливо заправив его жиром. Достаточно было 
одному пошевелиться, чтобы проснулся другой; 
их настороженные взгляды встречались, и оба 
дрожали от страха под своими одеялами, держа 
палец на взведенном курке.

Страх Севера, нервное напряжение и разру-
шительная болезнь привели к тому, что они 
потеряли всякий человеческий облик и стали 
похожи на затравленных зверей. Отморожен-
ные щеки и носы почернели, пальцы на ногах 
начали отваливаться сустав за суставом. Каж-
дое движение причиняло боль, но печь была 
ненасытна и обрекала на муки их истерзанные 
тела. Изо дня в день она, как Шейлок, требова-
ла свой фунт мяса, и они через силу тащились 
в лес, чтобы кое-как нарубить дров. Однажды, 
отправившись в лес за сухим валежником, они 
неожиданно столкнулись в чаще. Два трупа 
вдруг оказались лицом к лицу. Страдания так 
изменили обоих, что они не узнали друг друга. 
С криком ужаса они вскочили и заковыляли 
прочь на своих искалеченных ногах, а потом, 
свалившись у дверей хижины, грызлись и ца-
рапались, как дикие звери, пока не обнаружи-
ли своей ошибки.

Но бывали дни, когда они приходили в себя. 
Во время одного из таких просветлений они по-
делили поровну сахар — главный предмет их 
ссор. Они хранили свои запасы в разных ме-
шочках и ревниво оберегали их. Сахару остава-
лось всего несколько пригоршней, а они совсем 
перестали доверять друг другу. И вот однажды 
Катферт ошибся. Еле двигаясь, ослабевший от 
мучительной боли, он пополз в чулан с жестян-
кой в руке; голова его кружилась, глаза поч-
ти не видели, и он по ошибке принял мешочек  
Уэзерби за свой.

Это случилось в начале января. Солнце уже 

совершило половину своего зимнего пути и в 
полдень отбрасывало на северное небо косые по-
лосы неверного желтоватого света. На следую-
щий день после того, как произошла ошибка 
с сахаром, Катферт почувствовал себя лучше, 
бодрее телом и душой. К полудню, когда стало 
светлеть, он с трудом выбрался наружу, чтобы 
полюбоваться бледным сиянием, которое пред-
вещало возвращение солнца. Уэзерби также по-
чувствовал себя несколько лучше и выполз из 
хижины вслед за ним. Они уселись в снегу под 
неподвижным флюгером и стали ждать.

Вокруг царило безмолвие смерти. Когда при-
рода так замирает где-нибудь в другом краю, 
ее неподвижность таит в себе сдержанное ожи-
дание: кажется, вот-вот какой-то слабый звук 
нарушит напряженную тишину. Не то на Севе-
ре. Эти двое как будто вечно жили среди жут-
кого молчания. Они не могли припомнить ни 
одной мелодии прошлого, не могли представить 
мелодий будущего. Сверхъестественная тиши-
на существовала всегда. Это было спокойствие 
вечности.

Не отрывая глаз, они смотрели на север. По-
зади, за вздымающимся на юге горным хреб-
том, медленно двигалось невидимое солнце к 
зениту чужих небес. Единственные свидетели 
величественного зрелища, они наблюдали за 
тем, как постепенно разгоралась в небе ложная 
заря. Бледное зарево становилось все ярче, ме-
няя оттенки, переходя из оранжевого в пурпур-
ный, а затем в шафранный цвет. Наконец, свет 
на небе стал настолько ярким, что Катферт по-
думал: «Вот сейчас совершится чудо, и солнце 
взойдет с севера!»

Внезапно, без всяких предвестий и переходов, 
картина резко изменилась. Краски исчезли с 
небосвода, свет погас. Они затаили дыхание, 
готовые разрыдаться. Но что это? Воздух на-
полнился искрящейся морозной пылью, и на 
снегу, протянувшись к северу, обозначились 
слабые очертания флюгера. Тень! Тень! Настал 
полдень. Они быстро повернули головы к югу. 
Над снежной грядою гор появился краешек зо-
лотого диска, озарил их улыбкой на мгновение 
и снова исчез из вида.

Они взглянули друг на друга, и на глазах у 
них выступили слезы. Какое-то умиротворение 
снизошло на них. Они почувствовали неодоли-
мое влечение друг к другу. Значит, солнце воз-
вращается! Оно придет к ним завтра, и после-
завтра, и во все последующие дни. И с каждым 
разом оно будет оставаться на небе все дольше, 
пока не настанет время, когда оно будет светить 
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и днем и ночью и больше не исчезнет за гори-
зонтом. Не станет больше ночи. Уйдет закован-
ная в льды зима. Подуют ветры, и леса ответят 
им своим шумом. Землю омоет благословен-
ный солнечный свет, и возродится жизнь. Они 
стряхнут с себя этот кошмарный сон и вместе, 
рука об руку, вернутся домой, на Юг. Бессозна-
тельно оба потянулись вперед, и руки их встре-
тились — бедные, искалеченные руки!

Но надежде не суждено было осуществиться. 
Север есть Север, и человеческие сердца под-
чиняются здесь законам, которых люди, не пу-
тешествовавшие в далеких краях, никогда не 
смогут понять.

Час спустя Катферт поставил в печь сково-
родку с лепешками и начал раздумывать над 
тем, смогут ли врачи вылечить его ноги, когда 
он вернется домой. Дом не казался теперь та-
ким недосягаемым. Уэзерби рылся в кладовке. 
Вдруг оттуда донесся взрыв проклятий и так 
же внезапно утих. Клерк обнаружил, что у него 
украли сахар… И все же дело могло кончиться 
иначе, если бы как раз в эту минуту мертве-
цы не вышли из своих каменных могил и не 
забили ему брань обратно в глотку. Затем они 
тихонько вывели его из кладовой, которую он 
забыл закрыть. Конец драмы приближался: 
должно было свершиться то, о чем они нашеп-
тывали ему во сне. Призраки тихо, совсем тихо 
подвели его к куче дров и вложили в руки то-
пор, затем помогли ему открыть дверь и — он 
был уверен в этом — сами заперли ее за ним, 
по крайней мере он слышал, как щелкнула за-
движка. И он знал, что они за дверью, что они 
ждут, когда он сделает свое дело.

— Картер! Послушайте, Картер!
При взгляде на лицо клерка Перси Катферту 

стало не по себе, и он поспешил загородиться 
столом.

Картер Уэзерби подвигался вперед неторопли-
во и как бы неохотно; лицо его не выражало 
ни жалости, ни волнения. В нем была тупая 
сосредоточенность человека, который должен 
сделать определенную работу и выполняет ее 
методически.

— Что с вами, Картер?
Клерк отступил на шаг, отрезая Катферту 

путь к двери, но не проронил ни слова.
— Послушайте, Картер, давайте же погово-

рим. Будьте благоразумны…
Магистр искусств с лихорадочной быстро-

той обдумывал положение. Ловким обходным 
движением он достиг койки, где у него лежал 
смит-и-вессон. Затем, не отрывая глаз от сума

сшедшего, выхватил из-под подушки револь-
вер.

— Картер!
Вспышка огня ударила ему в лицо, но Уэзер-

би взмахнул своим оружием и бросился вперед. 
Топор глубоко вонзился в спину Катферта, и 
он сразу же перестал ощущать свои ноги. За-
тем клерк навалился на него, слабеющими 
пальцами сжимая ему горло. От удара Катферт 
выронил револьвер; задыхаясь и пытаясь вы-
свободиться, он беспомощно шарил по одеялу в 
поисках оружия. И тут он вспомнил. Его рука 
скользнула к поясу клерка, где висел охотни-
чий нож, и противники сплелись в последнем 
тесном объятии.

Перси Катферт чувствовал, как силы покида-
ют его. Нижняя часть его тела словно онемела. 
Тело Уэзерби давило на него своей тяжестью, 
он был пригвожден к месту, как медведь, по-
павший в капкан. Хижина наполнялась зна-
комым запахом: горели лепешки. Но не все 
ли равно? Они больше не понадобятся ему. А 
в кладовке осталось еще шесть полных чашек 
сахару, — если бы он знал все это раньше, не 
надо было бы так экономить в последние дни…

Повернется ли когда-нибудь флюгер? Может 
быть, он шевельнулся именно в этот миг? Очень 
возможно! Ведь показалось же сегодня солнце! 
Вот сейчас он пойдет и посмотрит. Нет, дви-
нуться невозможно. Он не думал, что Уэзерби 
такой тяжелый.

Как быстро остывает хижина! Огонь, должно 
быть, потух. Холод все усиливается. Сейчас, на-
верное, уже ниже нуля, и дверь изнутри посте-
пенно покрывается белым. Он этого не видит, 
но знает, потому что чувствует, как падает тем-
пература. Нижняя петля, вероятно, уже совсем 
обледенела. Узнают ли люди о том, что здесь 
произошло? Как отнесутся к этому его друзья? 
Вероятнее всего, прочтут заметку в газете за 
стаканом кофе и будут обсуждать ее потом где-
нибудь в клубе. Он как будто слышал. «Бед-
няга Катферт, — говорили они. — Неплохой 
был, в сущности, малый». Катферт усмехнулся 
этой похвале и отправился на поиски турецкой 
бани. На улицах кишит все та же толпа. Стран-
но, что никто не замечает его мокасины из ло-
севой кожи и рваные шерстяные носки. Лучше, 
пожалуй, взять кеб. А после бани не худо было 
бы побриться. Нет, прежде он поест. Бифштекс, 
картофель и зелень — какое все свежее! А это 
что? Мед в сотах, прозрачный и благоухающий 
мед. Но зачем же так много? Ха-ха! Ему столь-
ко никогда не съесть… Почистить? Да, конеч-
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но. Он ставит ногу на ящик. Чистильщик сапог 
смотрит на него с удивлением, и он вспоминает 
о своих лосевых мокасинах и поспешно уходит.

Чу! Наверно, повернулся флюгер. Нет, это 
просто звенит в ушах. Звенит в ушах, только и 
всего. Лед, должно быть, поднялся до самой за-
движки. Может быть, уже и верхняя петля об-
леденела. Между потолочными балками, в ще-
лях, законопаченных мхом, начали появляться 
небольшие пятна изморози. Как медленно они 
растут! Нет! Не так уж медленно — вон еще 
одно появилось, а вон там еще. Два… три… че-
тыре… Они появляются теперь так быстро, что 
не сосчитаешь. Вон там два сползлись вместе, и 
к ним присоединилось третье. Теперь уже нет 
больше отдельных пятен, они все слились, за-
тянув потолок сплошной пеленой.

Что ж! Он будет не один. Если когда-нибудь 
трубный глас нарушит безмолвие Севера, они 
вместе, рука об руку, предстанут перед престо-
лом вечного судии… И Бог их рассудит! Бог их 
рассудит…

Перси Катферт закрыл глаза и погрузился в 
последний сон.

Мудрость снежной тропы

Ситка Чарли достиг недостижимого. Индей-
цев, которые не хуже его владели бы мудро-
стью тропы, еще можно было встретить, но 
только один Ситка Чарли постиг мудрость бе-
лого человека, его закон, его кодекс походной 
чести. Все это ему далось, однако, не сразу. Ум 
индейца не склонен к обобщениям, и нужно, 
чтобы накопилось много фактов и чтобы факты 
эти часто повторялись, прежде чем он поймет 
их во всем их значении. Ситка Чарли с само-
го детства толкался среди белых. Когда же он 
возмужал, он решил совсем уйти от своих бра-
тьев по крови и навсегда связал свою судьбу с 
белыми. Но и тут, несмотря на все свое уваже-
ние, можно сказать, преклонение перед могу-
ществом белых, над которым Ситка Чарли без 
конца размышлял, он долго еще не мог уяснить 
себе скрытую сущность этого могущества — за-
кон и честь, и только многолетний опыт помог 
ему окончательно разобраться в этом. Поняв же 
закон белых, он, человек другой расы, усвоил 
его лучше любого белого человека. Так он, ин-
деец, достиг недостижимого.

Все это породило в нем некоторое презрение 
к собственному народу. Обычно он старался 
скрывать это презрение, но сейчас оно прояви-

лось в многоязычном каскаде проклятий, обру-
шившемся на головы Ка-Чукте и Гоухи. Они 
стояли перед ним, точно две собаки, которым 
трусость мешает напасть, между тем как вол-
чья сущность не позволяет спрятать клыки. 
Вид у обоих, да и у Ситки Чарли, тоже был 
такой, что краше в гроб кладут: кожа да кости, 
на скулах омерзительные струпья от жестоких 
морозов, местами потрескавшиеся, местами за-
тянувшиеся, в глазах зловещий огонь, порож-
денный голодом и отчаянием. Когда люди дош-
ли до такого состояния, им нет дела до закона 
и чести; таким людям доверять нельзя. Ситка 
Чарли это знал, потому-то десять дней назад, 
когда было решено оставить кое-что из поход-
ного снаряжения, он и заставил их побросать 
ружья. Теперь во всем отряде оставалось всего 
лишь два ружья: одно у самого Ситки Чарли, 
другое у капитана Эппингуэлла.

— А ну-ка, разведите костер, живо! — ско-
мандовал Ситка Чарли, доставая драгоценную 
спичечную коробку и бересту.

Индейцы мрачно принялись собирать сухие 
сучья и валежник. Они были очень слабы, 
устраивали частые передышки и, наклоняясь 
за сучьями, с трудом удерживались на ногах; 
их колени дрожали и стукались одно о дру-
гое, как кастаньеты. Каждый раз, доковыляв 
до костра, они останавливались, чтобы переве-
сти дух, как тяжело больные или смертельно 
усталые люди. Взгляд их то тускнел, выражая 
тупое, терпеливое страдание, то загорался ис-
ступленной жаждой жизни, которая, казалось, 
вот-вот прорвется неистовым воплем, лейтмоти-
вом всего сущего: «Я хочу жить! Я, я, я!»

Внезапно поднявшийся с юга ветерок больно 
щипал лицо и руки, а раскаленные иглы моро-
за проникали до самых костей, впиваясь в тело 
сквозь меховую одежду. Поэтому, когда костер 
разгорелся как следует и снег кругом него на-
чал подтаивать, Ситка Чарли заставил своих 
товарищей помочь ему в устройстве защитного 
полога. Это было весьма примитивное сооруже-
ние, попросту говоря, обыкновенное одеяло, ко-
торое натянули с подветренной стороны костра 
примерно под углом в сорок градусов к земле. 
Полог этот все же защищал от пронизываю-
щего ветра и отражал тепло, направляя его на 
сидящих вокруг костра. Затем, чтоб не сидеть 
прямо на снегу, индейцы набросали еловых вет-
вей. Выполнив эту работу, они занялись своими 
ногами. Заледеневшие мокасины сильно истре-
пались в пути, острый лед речных заторов пре-
вратил их в лохмотья. Меховые носки были в 



23

таком же состоянии; когда же они оттаяли на-
столько, что их можно было стащить, обнажи-
лись мертвенно-бледные пальцы ног в разных 
стадиях обмороженности; они красноречиво по-
ведали несложную историю похода.

Оставив Ка-Чукте и Гоухи сушить у костра 
обувь, Ситка Чарли повернул лыжи и пошел об-
ратно по тропе. Он и сам был бы рад посидеть у 
костра и дать отдых своему измученному телу, 
но это было бы противно закону и чести. Он 
шагал по замерзшей равнине, в каждом шаге 
был словно вопль протеста, в каждом мускуле 
— призыв к бунту. Его нога то и дело ступала 
на хрупкий лед, только что затянувшейся про-
моины, и тогда нужно было не мешкая пере-
прыгнуть на другую льдину. Смерть в таких 
местах бывает мгновенной и легкой; но Ситка 
Чарли не желал умирать.

Тревога, которая постепенно нарастала в нем, 
рассеялась, как только из-за поворота реки по-
казались ковыляющие фигуры двух индейцев. 
Они с трудом волочили ноги и тяжело дышали, 
точно несли непосильную ношу, хотя в их за-
плечных мешках было всего несколько фунтов 
клади. Ситка Чарли набросился на индейцев с 
расспросами, и, видимо, их ответы успокоили 
его. Он поспешил дальше. Навстречу шли трое 
белых — двое мужчин вели под руки женщи-
ну. Они тоже брели, как пьяные, от усталости 
у них тряслись руки и ноги. Однако женщина 
старалась не слишком опираться на своих спут-
ников и двигаться без их помощи. На лице Сит-
ки Чарли мелькнула радость, когда он увидел 
ее. Миссис Эппингуэлл вызывала у него чувство 
глубокой симпатии и уважения. На своем веку 
он перевидал много белых женщин, но никог-
да еще ему не доводилось идти с какой-нибудь 
из них по снежной тропе. Когда капитан Эп-
пингуэлл впервые заговорил с ним об этом ри-
скованном предприятии, предложив ему при-
нять участие в походе, индеец хмуро покачал 
головой. Он знал, что прокладывать новый путь 
через унылые просторы Северной Страны было 
делом, которое даже от мужчин требовало пре-
дельного напряжения сил. Услышав же, что их 
собирается сопровождать жена капитана, он ре-
шительно отказался от какого бы то ни было 
участия в этом предприятии. Добро бы это была 
индианка, но женщина из Южной Страны… 
нет, нет, все они неженки и белоручки, и такой 
поход им не под силу.

Но Ситка Чарли не знал, с кем он имеет дело. 
Еще пять минут назад он и в мыслях не имел 
согласиться. Но вот подошла она; ее чудесная 

улыбка околдовала его, ее четкая английская 
речь поразила его слух; она поговорила с ним 
по-деловому, не прибегая ни к просьбам, ни к 
уговорам, и Ситка Чарли тут же сдался. Если 
бы он прочел в ее глазах мольбу или вкрадчи-
вость, если бы уловил в ее голосе малейшую 
дрожь, если бы почувствовал, что она рассчи-
тывает на свое женское обаяние, Ситка Чарли 
оказался бы тверже стали, — но ее ясный, пыт-
ливый взгляд, ее звонкий, решительный голос, 
ее полнейшая искренность и манера держаться 
с ним просто, как с равным, вскружили ему 
голову совершенно. Он почувствовал, что перед 
ним женщина особой породы, и уже в первые 
дни пути понял, отчего мужчины, родившиеся 
от подобных женщин, сделались повелителями 
морей и суши и отчего мужчины, рожденные 
женщинами его племени, не могли против них 
устоять. Неженка и белоручка — это она-то! И 
изо дня в день наблюдал он ее, усталую, из-
мученную и все же не сдающуюся, и повторял 
в уме эти слова: «Неженка и белоручка». Он 
смотрел, как с утра до ночи, не зная устало-
сти, мелькают перед ним ее ноги, которым бы 
ходить по утоптанным дорожкам в солнечных 
краях, не ведая ни ноющей боли от мокасин, ни 
ледяных поцелуев мороза; смотрел — и не мог 
надивиться. Она дарила всех своей приветли-
вой улыбкой, для самого последнего носильщи-
ка находила словечко одобрения. Надвигалась 
полярная ночь, но упорство и решимость этой 
женщины, казалось, только возрастали с на-
ступающей темнотой. Когда Гоухи и Ка-Чукте, 
которые хвастали, что знают дорогу, как соб-
ственный вигвам, признались в конце концов, 
что сбились с пути, среди проклятий, обрушив-
шихся на них, один голос, голос женщины, под-
нялся в их защиту. В ту ночь она пела своим 
спутникам, и от ее песни позабылась усталость 
и вселилась новая надежда в их сердца. Ког-
да съестные припасы стали подходить к кон-
цу и каждый крохотный кусок был на учете, 
она восстала против ухищрений своего мужа и 
Ситки Чарли, требуя, чтобы ей выделяли ровно 
столько же, сколько остальным, — ни больше 
ни меньше.

Ситка Чарли гордился дружбой этой женщи-
ны. С ее появлением жизнь его стала богаче, он 
обрел новые горизонты. Сам себе наставник, он 
привык идти своим путем, ни на кого не огля-
дываясь. Он воспитал себя, опираясь на прави-
ла, которые сам же и выработал, не прислуши-
ваясь ни к чьим мнениям, кроме собственного. 
И вот впервые появилась какая-то сила извне 
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и вызвала к жизни все лучшее, что в нем таи-
лось. Взгляд одобрения этих ясных глаз, слова 
благодарности, произнесенные этим звонким 
голосом, неуловимое движение губ, складыва-
ющихся в эту изумительную улыбку, — и Сит-
ка Чарли в течение долгих часов пребывал на 
седьмом небе. Она вдохновляла его, поднимала 
в его собственных глазах; он научился гордить-
ся тем, что так глубоко усвоил мудрость тропы. 
Он и миссис Эппингуэлл вдвоем поддерживали 
дух у приунывших товарищей.

Лица всех троих прояснились при виде Ситки 
Чарли — ведь он был их единственной опорой 
в пути. Как всегда, невозмутимый, привыкший 
скрывать под железной маской безразличия 
равно и радость и боль, Ситка Чарли осведо-
мился об остальных членах отряда, сообщил, 
сколько осталось идти до костра, и продолжал 
свой путь. Вскоре ему попался навстречу инде-
ец; он шел, прихрамывая, один и без поклажи; 
губы его были плотно сжаты, в глазах застыла 
боль: в его ноге в последней схватке со смер-
тью еще пульсировала жизнь. Все, что можно 
было для него сделать, было сделано, но в ко-
нечном счете слабый и неудачливый гибнет. 
Ситка Чарли видел, что дни индейца сочтены. 
Долго он все равно протянуть не мог, и Сит-
ка Чарли, бросив на ходу несколько суровых 
слов утешения, пошел дальше. После этого ему 
повстречались еще два индейца — те, которым 
Ситка Чарли поручил вести Джо, четвертого бе-
лого человека в их отряде. Но они бросили его. 
Ситке Чарли было достаточно одного взгляда, 
чтобы понять по какой-то неуловимой свободе 
движений, что индейцы вышли из повинове-
ния. И поэтому он не был застигнут врасплох, 
когда в ответ на приказ вернуться за белым в 
руках у индейцев сверкнули охотничьи ножи. 
Какое убогое зрелище — три слабых человече-
ских существа мерятся своими слабыми силен-
ками среди просторов могучей природы! Двое 
были вынуждены оступить под ударами, кото-
рые наносил им третий прикладом ружья. Ин-
дейцы, как побитые собаки, поплелись обратно. 
А через два часа все они — Джо, поддерживае-
мый с двух сторон индейцами, и Ситка Чарли, 
замыкающий шествие, — подошли к костру, 
где остальные члены отряда жались к огню под 
защитой полога.

Когда были проглочены скудные порции пре-
сных лепешек, Ситка Чарли сказал:

— Несколько слов, друзья мои, прежде чем 
лечь спать. — Он обратился к индейцам на их 
родном языке, так как уже сообщил белым со-

держание своей речи. — Несколько слов, дру-
зья мои, для вашей же пользы, — может быть, 
они помогут вам сохранить вашу жизнь. Я дам 
вам закон, и тот, кто нарушит его, будет сам 
виновен в своей смерти. Мы перешли Горы 
Молчания и сейчас идем по верховьям реки 
Стюарт. Может быть, нам остался всего лишь 
один сон в пути, может быть, два-три или даже 
много снов, но так или иначе мы дойдем до лю-
дей с Юкона, у которых много еды. Так вот, мы 
должны соблюдать закон. Сегодня Ка-Чукте и 
Гоухи, которым я приказал прокладывать лыж-
ню, забыли о том, что они мужчины, и убежа-
ли, как малые дети. Ну что ж, они забыли, за-
будем и мы на этот раз! Но отныне пусть они не 
забывают. Если же они снова забудут… — Тут 
он с нарочитой небрежностью погладил ствол 
ружья. — Завтра они понесут муку, и поведут 
белого человека Джо, и будут следить за тем, 
чтоб он не остался лежать на тропе. Я вымерил, 
сколько здесь чашек муки; если к вечеру про-
падет хотя бы унция… Понятно? Кое-кто еще 
не забыл сегодня: Оленья Голова и Три Лосося 
оставили белого человека Джо одного на снегу. 
Пусть и они не забывают больше. Как только 
забрезжит день, они отправятся вперед прокла-
дывать лыжню. Вы слышали закон — смотрите 
же, не нарушайте его.

Как ни старался Ситка Чарли, ему не удава-
лось заставить свой отряд идти след в след. От 
Оленьей Головы и Трех Лососей, которые шли 
в авангарде, прокладывая лыжню, до замыка-
ющих шествие Ка-Чукте, Гоухи и Джо он рас-
тянулся чуть не на милю. Каждый брел, падал, 
чтобы перевести дух, и снова вставал. Они под-
вигались вперед, напрягая остатки сил, то и 
дело останавливаясь, и всякий раз, когда они 
думали, что окончательно выдохлись, оказыва-
лось, что каким-то чудом они все-таки могут 
еще идти, что силы их не совсем еще иссякли. 
Всякий раз, упав, человек думал, что ему уже 
не встать, и, однако, он вставал, и падал сно-
ва, и еще раз вставал. Человеческая воля по-
беждала изнемогающую плоть, но каждая одер-
жанная победа таила в себе трагедию. Индеец с 
отмороженной ногой уже не шел, а полз на чет-
вереньках. Он полз, почти не останавливаясь, 
ибо знал цену, которую мороз взыщет с него за 
передышку. Даже у миссис Эппингуэлл улыбка 
словно застыла на губах, и она смотрела вперед 
невидящим взглядом. Она часто останавлива-
лась, прижимала к груди руку в меховой рука-
вице: не хватало дыхания и кружилась голова.

(Продолжение смотрите на странице 41.)
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Хочу сказать
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Захар и Макар

Однажды мы с мамой выш-
ли из магазина и увидели 
в траве бездомную кош-

ку. Мама решила покормить 
ее, нагнулась и увидела в тра-
ве маленького стрижонка. Мы 
принесли его домой и посадили 
в картонную коробку. Папа ку-
пил для него в зоомагазине спе-
циальных белых червяков. Они 
противные на вид, но мама их 
не боялась: надевала перчатки 
и засовывала червяков птенцу 
в клювик. Мы назвали его За-
харом.

На другой день птенчика 
осмотрели волонтеры. Нам 
сказали, что у него очень ма-
ленький вес и его надо откор-
мить – только тогда он сможет 
летать. У волонтеров мы позна-
комились с молодым человеком 
по имени Макар. Он тоже при-
нес стрижонка. Макар сказал, 
что ему надо уезжать учиться 

в другой город, а стрижонка не 
на кого оставить. И он стал про-
сить маму, чтобы она взяла его 
к себе. И так у нас появился еще 
один птенец – Макар!

Мама делала все, как научи-
ли ее волонтеры. Перед каж-
дым кормлением она надевала 
перчатки, обрызгивала их спе-
циальной жидкостью против 
микробов,  стрижонка  заво-
рачивала в салфетку и давала 
корм. Так надо, было делать, 
чтобы птенчики не подхватили 
человеческие микробы.

Наступило 1 сентября. Наши 
стрижата подросли. В воскресе-
нье мы опять все вместе поеха-
ли к волонтерам. Они осмотре-
ли и взвесили  Захара и Макара 
и сказали, что их можно выпу-
скать.

…17  сентября было тепло и 
светило солнышко. Мама сняла 
на телефон, как папа выпускал 
Макара и Захара. Как они бы-
стро полетели!  Стрижи самые 

быстрые птицы, в полете они 
ловят много насекомых и от них 
большая польза природе. 

Александра ЗУБРИКОВА,  
9 лет, Саратовская область 

Дружба лечит

У нас в классе появился 
новый ученик – Коля. 
Вместе с нами он про-

учился всего две недели, а по-
том заболел. Да так тяжело, 

что его положили в больни-
цу. Учительница сказала, что 

у Коли гайморит с осложне-
ниями. Мы ему, конечно, по-
сочувствовали. Ну как все не-
удачно получилось! Сколько у 
Коли переживаний! И школа 
новая – попробуй-ка привы-
кнуть к новым учителям и одно-
классникам! И болезнь против-
ная – от гайморита не только 
нос, но и голова болит! Да еще 
несколько дней оставалось до 
Нового года… 

И мы решили Колю навестить 
в больнице. Каждый из нашего 
класса написал ему письмо и 
сделал рисунок. Родительский 
комитет купил мандарины, сла-
дости и большого карбота. Мы 
все это сложили в пакет и от-
правились в больницу. Нашу 
передачу взяла медсестра и от-
несла Коле. А мы все выстрои-
лись перед окнами его палаты и 
громко стали кричать: «Коля!» 
Он выглянул. И мы замахали 
ему руками и стали кричат раз-
ные пожелания. Коля улыбался. 
А потом сложил руки так, что 
получилось большое сердце. 
И мы поняли – у нас появился 
очень хороший человек в клас-
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се. А Колю скоро выписали из 
больницы – он выздоровел от 
нашей дружбы.

Стас АРУТЮНЯН, 12 лет,  
Омская область

 
Похоже?  

Не похоже?  
Страшно!

Мы с мамой ходили на 
фильм «Волшебник  
Изумрудного города», 

созданный по одноименной 
книге. Фильм мне не очень по-
нравился, потому что он страш-
ный, а книжка – нет. В кино-
ленте был мост, с которого все 
падали, мне это было очень 
страшно.

О персонажах: они такие же, 
как в книге. Дровосек раньше 
был человеком, но постепен-
но стал полностью железным. 
У него даже сердце стало же-
лезное, а он хотел настоящее! 
Лев – совершенно не страш-
ный, наоборот, он сам всего бо-
ялся. И хотел добыть себе хра-
брость. Страшила – это пугало. 
Он думал, что у него нет мозгов, 
и хотел их достать. На самом 
деле он и так был мудрый. Еще 
в фильме есть Тотошка – это 
собачка Элли, он очень хочет 
вместе с ней попасть домой. 
Кстати, об Элли: у нее такой же 
телефон, как у меня!

В общем, на книгу и похоже, и 
не похоже. Но сравнивать инте-
ресно!

Маша МИССА, 8 лет, 
г. Москва

 

Эй, на колокольне!
 

«Черта на колокольне» Эдгара 
Аллана По я прочитала за пол-
торы перемены! Это небольшая 
сатирическая повесть. Дей-
ствие происходит в «прекрас-
нейшем месте в мире» – город-
ке Школькофремен, где очень 

любят точное время и кислую 
капусту.  Город находится в до-
лине, со всех сторон окруженной 
холмами, за которые жители не 
хотят выходить, потому что ве-
рят, что ничего хорошего отту-
да ждать не стоит. Ну и в целом 
правильно они думали.

Однажды, когда до полудня 
оставалось совсем немного, из-
за этих самых холмов приска-
кал маленький неопознанный 
субъект, странно выглядевший 
и непривычно одетый. «Черт» 
двигался очень стремительно, он 
быстро забрался на колокольню, 
отколошматил смотрителя и со-
творил с главными часами что-
то такое, из-за чего они стали 
бить в полдень тринадцать раз. 
С тех пор «Черт» там и живет… 

Главный руководитель «во-
кально-инструментального ан-
самбля» Avantasia Т. Заммет 
написал, видимо, по мотивам 
повести одноименную пес-
ню – «Devil in the Belfry». Кро-
ме названия она мало чем на-
поминает произведение. Тем не 
менее подозрение в связи песни 
и повести возникает, потому что 
перекличка с творчеством По у 
Avantasia наблюдалась неодно-
кратно. 

«Черта на колокольне» я про-
читала по собственной воле и не 
разочаровалась. Советую к про-
чтению всем. 

Милена ЕРОШИНА, 
12 лет, г. Москва

Мюзикл пошел 
 не так

Я побывала на очень ду-
шевном и смешном мю-
зикле «Мамма мимо, или 

Мюзикл пошел не так». Все на-
чинается с того, что выбегает 
девушка в яркой одежде, с лу-
чезарной улыбкой и с телефо-
ном последней марки. Эта де-
вушка – блогер, и она снимает 

влог про постановку мюзикла 
"Маmmа Мia".

А с чего вообще этот мюзикл 
решили ставить? 

Дело в том, что директор 
камвольно-суконной фабрики 
из небольшого городка решил 
сделать сюрприз своей жене. 
Сюрпризом и был мюзикл. Ди-
ректор заплатил немалую сум-
му приятелю-продюсеру, а тот 
позвал знакомого режиссера из 
народного театра «Отвержен-
ные». 

И вот уже артисты берутся за 
дело... Но вдруг возникают об-
стоятельства непреодолимой 
силы. И с каждым часом их ста-
новится все больше и больше. 
Заказчик все время вносит но-
вые пожелания, из-за которых 
приходится менять текст и му-
зыку.

В день премьеры режиссеру 
дают практически невозмож-
ную для выполнения задачу: 
добавить в шоу новые номера, 
на ходу переписывая музыку 
и слова, переделывая сцены, и 
попутно не разругаться со всей 
труппой...

Как вам такое изменение: од-
ной из актрис труппы внезапно 
становится та самая девушка-
блогер? Если вы думаете, что 
это не такое уж важное измене-
ние, добавлю: ее ставят на глав-
ную роль... 

На протяжении всего спекта-
кля каждый персонаж откры-
вается нам с разных сторон. 
Есть моменты, где смеешься от 
души, а есть моменты, где ис-
кренне радуешься за персонажа 
или, наоборот, тебе его жаль.

Очень интересные песни, 
очень хорошие актеры. А глав-
ное – постоянное действие. Я 
за весь спектакль ни на секунду 
не отвлеклась! В общем – неза-
бываемые эмоции! Рекомендую 
посмотреть!

Екатерина Оверчук,  
13 лет, г. Москва 
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Важно всегда  
оставаться семьей

 
Здравствуй, дорогая редакция! Мои ро-
дители решили развестись. Я должен 
выбрать, с кем остаться, – с папой или с 
мамой. Но мне нужны они оба! Мне очень 
грустно и плохо, земля уходит из-под ног,  
я в отчаянии. Как с этим справиться?

Петр, 12 лет

Давайте обсудим 

На вопросы наших читателей 
 отвечает журналист  
Любовь КОЖЕВНИКОВА 

Здравствуй, Петя! Тебя можно понять – спра-
виться с такой ситуацией и правда непросто. Но 
это еще не значит, что выхода нет. Жизнь порой 
преподносит нам испытания, которые кажутся 
очень тяжелыми. Например, ситуация, когда 
родители принимают решение жить отдельно. 
Ты стоишь перед выбором: с кем оставаться — с 
мамой или с папой? Но ведь сердце разрывается 
пополам, потому что каждый из них дорог оди-
наково!

Что же делать в таком непростом положении? 
Попробуем разобраться вместе.

ИИ-иллюстрация



торый раньше всегда был готов подставить свое 
плечо. Тем не менее постарайся не копить обид.  

Держи в памяти  
хорошее – ведь оно 
есть в каждой семье.  

Очень многие сейчас идут по жизни и бережно несут 
ворох старых обид, в ущерб другой, более интересной 
ноше. Да, очень сложно перейти на другую ступеньку 
жизни, если на одной из первых ступеней ты испы-
тал боль. Но тем не менее, рано или поздно ты на нее 
перейдешь. Не пытайся нести ответственность за реше-
ния родителей – но все-таки есть в твоей, только еще 
зарождающейся, жизни, то, на что ты можешь повли-
ять. Пусть эти вещи станут для тебя опорой. Подумай, 
о ком еще ты сам можешь позаботиться. Может быть, 
о младшей сестренке или братишке (родных или дво-
юродных)? Может быть, о домашнем питомце? Да и 
друзей не стоит забывать – тебе нужна их поддержка, 
но ведь и им нужно твое внимание. Вообще, по жизни 
лучше всего утешать, а не просить утешения. Слушать, 
а не требовать, чтобы выслушали тебя. Сейчас, может 
быть, тебе кажется, что кроме твоей боли, в жизни ни-
чего нет – и на первых порах это естественно. Но по-
том обязательно настанет время оглядеться вокруг и 
понять, что у тебя есть еще много чего. И все это вовсе 
не само собой разумеется, и это стоит беречь. И ты всег-
да можешь построить свою прекрасную жизнь, такую, 
какую хочется именно тебе. Ты –  личность, человек, 
ценный и важный, даже если в начале жизни тебе при-
шлось пройти через сложное испытание. 

Возможно, первое время будет тяжело привыкнуть к 
новому распорядку. Однако постепенно ты поймёшь, 
что настоящая семья — это в первую очередь взаимная 
поддержка, забота и любовь.

 

Так что, несмотря ни на что, знай:

 Ты любим обеими 
сторонами, и это  
чувство останется  
неизменным, каким 
бы ни было будущее. 
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ПОЧЕМУ ВАЖНО ПОНИМАТЬ ЧУВСТВА 
ВЗРОСЛЫХ?

Прежде всего, постарайся осознать: никто из родите-
лей не принимает такое решение легко. Они тоже пере-
живают боль и разочарование. Возможно, они пытались 
сохранить семью, но не получилось. Это не значит, что 
они стали хуже относиться к тебе или меньше любить. 
Просто взрослые иногда устают бороться и понимают, 
что дальше продолжать отношения бессмысленно.

Но самое главное — это не твоя вина. Даже если кажется 
иначе, помни: дети не виноваты в проблемах взрослых. 

 КАК ПЕРЕЖИТЬ СЛОЖНЫЙ ПЕРИОД?

Вот несколько советов, которые помогут легче пе-
ренести этот непростой этап:

1 Будь честным с собой. Признайся себе, что тебе больно и 
грустно. Это нормально – испытывать разные эмоции. 

2 Разделяй ответственность: взрослые сами отвеча-
ют за свои поступки. Тебе не нужно брать на себя 

вину или пытаться исправить ситуацию.

3 Общайся открыто: расскажи о своих чувствах маме 
и папе. Скажи прямо, что хочешь видеть обоих ро-

дителей рядом, пусть и порознь. Часто взрослым самим 
сложно начать разговор, и твой откровенный рассказ 
поможет им принять правильное решение.

4  Проси встречи с каждым родителем регулярно: 
договоритесь заранее, чтобы общение происхо-

дило комфортно и спокойно. Важно чувствовать под-
держку обеих сторон.

5 Помни, что любовь никуда не уходит: мама и папа 
остаются твоей семьёй навсегда, независимо от 

того, живут ли они вместе или раздельно.

В любом случае помни, что важно всегда оставаться 
семьей. 

Даже если родители разводятся, это вовсе не озна-
чает, что ты теряешь кого-то из них. Мы не можем 
никого потерять – живые люди нам не принадле-
жат, они личности, и порой принимают такие реше-
ния, которых даже сами не понимают. Да-да, даже 
если они взрослые. Поверь, это тебе сейчас только 
кажется, что ты вырастешь и все поймешь. Спой-
лер – вряд ли. Однако, что касается вопроса, с кем 
остаться жить – с мамой или с папой, думаю, умест-
нее все-таки сейчас поддержать маму. Ведь так слу-
чилось, что она осталась без поддержки папы, ко-
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А вы как считаете?

К-поп охотницы  
на демонов: за и против

Мама Рита: Хоть официальный рейтинг мульт
фильма 18+, его стоит посмотреть подросткам. 
Детям не надо. Моя дочь-старшеклассница про-
никлась психологической болью Руми, главной 
героини, у них схожие проблемы. Дочь сама отча-
сти проработала свои комплексы, и теперь ей на-
много легче общаться с разными одноклассника-
ми, которые раньше ее не принимали. 

Папа Алексей: Мультфильм неплох, но… Я бы 
удлинил шорты героинь, слишком уж они корот-
кие. Акцентуация кубиков пресса у парней – тоже 
плохая идея, физическая красота не должна быть 
на первом месте. У Миры слишком длинные воло-
сы, а прическа Руми совершенно нереалистичная 
и сиреневого цвета. Вот придет ребенок в школу с 
шевелюрой оттенка перьев попугая – и что? Пра-
вильно: завуч замечание сделает, директор потре-
бует вернуть человеческий облик, а одноклассники 
тоже захотят цветные волосы, и вся школа окажет-
ся против традиционных ценно-
стей. В общем, не для русских кра-
савиц такое зрелище!

Мама Олеся: 
Как мама, пере-
смотревшая с 
дочерью кипу за-
падных мульт
фильмов, хочу 
заметить один 
очень важный 
момент в кульми-
нации: соперник 
Руми Джину  –  
демон жертвует 
собой ради спасе-

ния девушки и погибает. Тут можно подчеркнуть 
два огромных плюса: нет ложной смерти, кото-
рую так любят западные сценаристы, в особенно-
сти Дисней, и сам моральный посыл этой смерти, 
ведь Джину – демон, он не должен выжить, демо-
ны не могут стать людьми. Однако, как осознав-
шему свою вину, ему дается искупление: в обли-
ке демона он страдал, а после гибели его уже не 
существует — значит, и боль ушла. Очень тонкий 
и оригинальный момент. Одобряю. 

Папа Станислав: Как? Как охотницы выпрыг-
нули из летящего самолета, полетели сами и спо-
койно приземлились на сцену? Как они бегают 
по крышам на каблуках и прыгают высоко, как на 
Луне? Кто-нибудь слышал про силу притяжения? 
А ведь дети насмотрятся, повторить захотят. Мало 
нам паркурщиков и зацеперов? Нереалистично до 
отвращения.

Сколько людей – столько и мнений. 
Пишите нам о фильмах, спекта-

клях и, конечно, книгах, которые 
вас «зацепили»! Давайте вместе 

их обсуждать! В спорах, как 
известно, рождается ис-

тина. Свои письма при-
сылайте нам на адрес  

Летом 2025 года вышел мультфильм «К-поп охотницы на демонов», влюбив в себя и свои песни 
весь мир, особенно детей и подростков в России. Но далеко не все родители приветствуют этот 

мульт. Почему? Мы попросили мам и пап высказать свое мнение. Надеемся, их рассуждения  
помогут вам, читатели, взглянуть на мультфильм с новой точки зрения. 

Подготовила  
Лидия КУРСЕЕВА

pvz@detfond.org
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…что Агния Барто могла стать 
балериной?

Агния Львовна Барто родилась 17 февраля 
1906 года в Москве. Ее отец, ветеринарный врач 
Лев Николаевич Волов, хотел, чтобы дочь стала 
балериной, и отправил ее в московское хореогра-
фическое училище. Но уже в девятнадцать лет 
Агнию увлекла литература. В 1925 году Агния 
Барто впервые посетила Госиздат, и редактор на-
правил ее в отдел детской литературы. В этом же 
году вышла ее первая книга – «Китайчонок Ван 
Ли». Ее книги всегда находили своих читателей. 

А знаете ли вы?

Фразеологизм «ежу понятно» 
толкуется как «ясно и просто, 
понятно каждому». Но почему 
же именно ежу? На этот слу-
чай у исследователей есть две 
гипотезы. Первая – это цитата 
из стихотворения В. В. Маяков-
ского «Сказка о Пете, толстом 
ребенке, и о Симе, который тон-
кий»: «Ясно даже и ежу – этот 
Петя был буржуй». Сказка Ма-
яковского настолько врезалась в 
память всем, кто читал ее в дет-
стве, что чаще всего люди упо-

требляют фразеологизм имен-
но в такой форме: «ясно даже и 
ежу».

Второй вариант – от названия 
классов для одаренных детей в 
СССР. В них были подростки, 
которым нужно было учиться 
два года (А, Б, В, Г, Д, Е) или 
один год (Е, Ж, И). Тех, кто 
учился по упрощенной програм-
ме, так и называли «ежами», а 
те, кто учился по углубленной 
программе, сильно опережали 
«ежей». Именно поэтому в нача-

ле учебного года было актуально 
выражение «и ежу понятно».

Кстати, ежи считаются умны-
ми животными. У них острое 
обоняние и слух, поэтому они 
могут находить пищу даже в тем-
ноте. Они различают людей (на-
пример, хозяев дачного участка, 
к которым забегают чем-нибудь 
разжиться), и относятся к одним 
с симпатией, а к другим враж-
дебно. У ежей хорошая память: в 
то место, где им удалось вкусно 
поесть, прибегут не раз.

Такая яркая личность, как Агния Барто, успевала 
не только писать стихи, пьесы и сценарии филь-
мов, но также занималась переводами и встреча-
лась с многочисленными читателями в библио-
теках, школах и детских садах. Разумеется, ярче 
всего талант поэта проявлялся в многочисленных 
стихах, ярких и веселых. Ведь Агния сразу поня-
ла, что смех – самая короткая дорожка к сердцу 
маленького человека. Даже самые серьезные и 
хмурые читатели забывают свою серьезность, 
окунувшись в веселую простоту и свежесть ее 
стихов. Да и разве можно не улыбнуться, читая 
о том, какие мучения претерпевает мальчишка 
ради покупки снегиря:

До чего же я старался!
Я с девчонками не дрался…
Как увижу я девчонку,
Погрожу ей кулаком.
И скорей иду в сторонку,
Будто я с ней не знаком…

Ну а Лешенька, которого никто не может уго-
ворить сделать одолжение – выучить наконец 
таблицу умножения? Это же буквально каждый 
ученик! Смешно – и не замечаешь, что смеешься 
над собой. Ведь Агния Барто всегда любила и по-
нимала своих героев, даже если подшучивала над 
ними. Точно так же она любила своих маленьких 
читателей, и те всегда платили ей взаимностью.

…почему говорят «и ежу понятно»?



Победный
        миг

Проба пера 

Перед глазами — треснувший спидометр, 
стрелка которого замерла на отметке 220. 
Андрей впивается в руль, чувствуя, как бо-

лид «выдыхает» на прямом участке трассы «Сочи 
Автодром». «Сороковой круг… Последний ры-
вок…» — бессознательно шепчут губы. В левом 
зеркале — жёлтый болид команды Lada Sport с 
номером 42, в правом — пёстрая полоса трибуны. 
И в этой мозаике представилась знакомая фигура 
отца.

 — Он здесь, я чувствую, — шепчет Андрей, вле-
тая в поворот. Но не время отвлекаться.  

Отец ушёл, когда Андрею было семь. Просто 
бросил их с матерью ради женщины, которая 
пахла дорогими духами и смеялась громче, чем 
нужно. Он помнил, как стоял у окна, глотая слё-
зы, и смотрел, как отец грузит чемоданы в такси. 
«Вырастешь — поймёшь», — произнёс он, даже не 
обняв сына. Но потом, годы спустя, Андрей на-
чал замечать отца на трибунах. Высокий, в чёрной 
кепке, всегда вдали от всех. После гонок он исче-
зал, словно призрак.  

Первым наставником Андрея стал дядя Коля — 
бывший гонщик, друг отца, суровый человек с 
лицом, изборождённым шрамами от аварий. «Ма-
шины не прощают слабость», — говорил он, затя-
гивая болты на стареньких «Жигулях». — Но, если 
полюбишь их, они станут частью твоей души». 
Именно дядя Коля уговорил мать отпустить Ан-
дрея в картинг, когда тот в 14 лет сжёг сцепление, 
тайком взяв машину из гаража.  

— Ты упрямый как баран, — смеялся дядя Коля, 
вытирая руки о замасленный фартук. — Но без ко-
манды ты никто. Запомни это.  

Его командой стала мать, надрывавшаяся на 
двух работах, чтобы оплачивать запчасти, и сестра 
Лена, которая вязала синие шарфы «на удачу» 
перед каждым заездом. «Носи, а то простудишь-
ся, — ворчала она, заматывая его в полушерстяной 
комок. — И не разбейся, дурак».  

А ещё — Димка Сокол. Тогда, в юности, они чи-

нили моторы в гараже дяди Коли, мечтая о «Фор-
муле-1» или «Наскаре». Дима, с его громовым 
смехом и талантом чувствовать машину, был для 
Андрея не просто другом, а почти братом. И впе-
реди у них счастливые трассы, время побед и боль-
шой спорт, но их пути разошлись. Их подписали 
разные команды. Тогда (кто бы мог подумать!..) 
Дима ушёл в Lada Sport — команду, которая на-
ходилась в аутсайдерах, а Андрей, попавший в 
G-Drive Racing, сразу вошёл в высшую лигу рос-
сийского автоспорта. Дима наполнился завистью. 
Вот он — уже не Димка со двора, который был дру-
гом детства, а самый что ни на есть соперник под 
номером 42, профессиональный гонщик Дмитрий 
Соколов.

...Сейчас Дмитрий прижимает его к отбойнику. 
Жёлтый болид скрежещет по бордюру, высекая 
искры. «Вот чёрт!» — Андрей выруливает влево, 
чудом удерживая контроль. В наушниках голос 
дяди Коли, его бессменного штурмана:  

— Спокойно! Он провоцирует! Держи ритм!  
Но ритм сбивается. И вдруг вспомнилось, как 

год назад, после скандала с Димой, он напился в 
гараже, разбил фару своей же машины. Лена при-
шла, отобрала бутылку и дала пощёчину: 

— Ты что, ради него себя гробишь? Мама ночами 
не спит, а ты…  

Он не дал ей договорить. Но наутро нашёл на 
столе её шарф — новый, оранжевый, в фирменном 
цвете команды, с вышитым синим драконом. «Это 
сильнее», — гласила записка.  

— Температура! — дядя Коля бьёт кулаком по 
приборной панели. — Двигатель кипит! Сбавляй!  

Но Андрей прижимает педаль к полу. Впереди — 
финишная прямая. Соколов рвётся вперёд, но его 
машина дёргается — сбой в топливной системе.

И тут он видит его. Отец. Стоит у трибуны, в той 
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Хлебные 
     звезды

Он появлялся каждый вечер, когда солнце 
начинало сползать в пруд, будто гигант-
ская капля мёда. Старик в слегка потрё-

панной кепке, с авоськой, набитой чёрствыми 
корочками. Я прозвала его Хлебным Дедулей — 
потому что все утки в округе слетались к нему, 
когда он стоял, сгорбленный, и кидал им хлеб, 
будто разбрасывал звёзды. Глупо. Бесполезно. Я 
бы на его месте устроила из этого хлеба костёр, 

же чёрной кепке, руки в карманах. Их взгляды 
встречаются на долю секунды. Андрей ждёт, что 
тот отвернётся, как всегда. Но отец снимает кеп-
ку. И кивает.  

— Давай! — орёт дядя Коля. — Сейчас!  
Андрей влетает в последний вираж, чувствуя, 

как перегретый мотор воет в агонии. Сорок вто-
рой отстаёт на полкорпуса… На метр…  

Финиш.  
Тишина, густая, как масло. Потом рёв трибун. 

Его имя вспыхивает на табло, но Андрей не ви-
дит и не слышит. Он вылезает из болида, срывает 
шлем и идёт к отцу. Тот замирает, будто хочет бе-
жать, но ноги приросли к асфальту.  

— Зачем? — спрашивает Андрей, задыхаясь. — 
Зачем ты пришёл? А если бы я разбился? Зачем 
всё это время ты следил за мной?

— Я… боялся, — отец мнёт кепку. — Боялся, что 
ты отступишь, откажешься от своей мечты, как я 
когда-то.  

Андрей смотрит на его седину, на морщины, ко-
торых не было тогда, в детстве. И вдруг понима-
ет: этот человек не призрак. Он — часть той гон-
ки, что шла в душе.  

—  Спасибо, — говорит Андрей неожиданно 
для себя. — Если бы не ты… я бы не научился 
бороться с самим собой, я бы так и не смог пре-
одолеть себя.  

Отец молчит. Но в его глазах — одобрение и гор-
дость за сына.

Позже, на подиуме, Андрей поднимает кубок, но 
не над головой, а протягивает в толпу — туда, где 
стоят мать, Лена в синем шарфе и дядя Коля с мас-
ляным пятном на рубахе.  

— Это ваша победа! — кричит он, и трибуны взры-
ваются овациями. 

Сокол подходит, когда стихает шум. Его лицо 
словно маска, а взгляд обжигает: в нем и ярость, и 
обида, и горечь поражения, и раскаянье. Но вдруг 
он улыбнулся, и в уголках глаз мелькнули друже-
ские искорки.

Соколов молча протягивает руку своему против-
нику. Андрей пожимает её. Не как соперник. Как 
человек, который наконец понял: гонки не про то, 
чтобы обогнать других. Они про то, чтобы не по-
терять себя.  

Вечером, когда зажигаются огни автодрома, Ан-
дрей сидит в гараже. Рядом — дядя Коля, ковыря-
ющийся в двигателе, Лена, разворачивающая бутер-
броды, и мама, гладящая его по голове, как в детстве. 

— Знаешь, — говорит дядя Коля, — завтра начнём 
готовиться к следующему сезону.  

Андрей улыбается. Где-то там, за горизонтом, 
ждёт новая трасса. Но сейчас он здесь. И это — 
главная победа. 

Максим АВЕРИН

чтобы дымом выжечь своё тухлое лето: однокласс-
ники-зомби, вечно уткнувшиеся в телефоны, под-
руга Лиза, которая выложила мой стих в сторис с 
подписью «Лол, кто так пишет?», прыщ на носу, 
который торчал, как сигнальная ракета, и вызывал 
насмешки окружающих.

В первый раз я плюхнулась на скамейку рядом 
с ним, громко чавкая жвачкой — специально. Он 
даже не повернулся.	
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— Вы вообще в курсе, что хлебом уток кормить 
нельзя? — выдавила я ядовито. — Они сдохнут от 
вашей «доброты».	

Он кивнул, будто я сказала что-то гениальное, и 
протянул мне горсть сухарей.

— Это не для них, — хрипло улыбнулся. — Это 
для меня.	

Я фыркнула. Ну конечно, типичный старче-
ский бред. Всё у них «не для того, для чего кажет-
ся».	  

Но на следующий день я пришла снова. Потому 
что именно в этом парке, в компании этого стран-
ного дедули и вечно крякающих уток было тихо и 
спокойно, а не одиноко, как дома. Утки копоши-
лись у его ног, а он шептал им что-то на своём тай-
ном языке, похожем на кряканье.

— Почему вы не берёте свежий хлеб? — спросила 
я, тыкая кроссовкой в авоську.

— Чёрствый лучше держит форму, — он сложил 
ладони лодочкой, подул, и крошки взлетели спи-
ралью. — Смотри!	

Одна утка, с изумрудной полоской на крыле, 
подпрыгнула и схватила «звезду» на лету.	

— Это Гага. Она любит ловить только в прыж-
ке,  — сказал он, и в его голосе проросла нежность, 
которой хватило бы на пять таких подростков, 
как я.

Я стала приходить каждый день. Не потому, что 
он был крутым, совсем нет, а потому, что утки 
начали меня узнавать. Гага клевала мой шнурок, 
требуя хлеба, а селезень с кривым клювом — я на-
звала его Крип — воровал крошки прямо из рук. 
Хлебный Дедуля молчал, но однажды сказал:

— Ты слишком сильно сжимаешь хлеб. Расслабь 
ладонь, и он полетит дальше.

Я попробовала. Крошечная «звезда» упала в пруд, 
и по воде разошлась рябь, целуя берега.	

— Жизнь — как хлеб в руке, — пробормотал 
он. — Сожмёшь слишком сильно — раскрошится, 
а возьмёшь легко — останется целым.	

— Вы философ? — я скривила губы, но серд-
це ёкнуло, будто его кольнуло гагачьим клю-
вом.	

А как-то он не пришёл ни в 16:15, ни в 18:30. 
Даже когда пруд стал чёрным, как экран мёртво-
го телефона. Я узнала от бабулек у качелей: «Ин-
фаркт, бедняга... А он каждый день ходил, даже в 
ливень...».	

В авоське, которую я нашла под его скамейкой, 
лежала записка: «Гага не любит ржаной хлеб. 
Крипу ломай куски мельче. И отпусти уже свой 
стих  — он красивее, когда летит».

Теперь я кормлю уток. Чёрствым хлебом. Хлеб-
ного Дедули больше нет, но его дело продолжает 
жить. Лиза приходит два раза в неделю — не с пу-
стыми руками, а с пакетиком сухарей. В первый 
раз она протянула его мне, не поднимая глаз: 

— Прости. Твой стих... он был классным. Я про-
сто завидовала, что сама не смогла так написать. 
Я тоже хочу кормить уток, научи!

Я кивнула. Не потому, что сразу простила, а 
потому, что Гага в тот момент вырвала у Крипа 
кусок сухаря и торжествующе захлопала крылья-
ми. Мы рассмеялись. Теперь Лиза учится бросать 
звёзды: у неё получается криво, но она упрямо 
продолжает. (Дедуля бы сказал, что она слишком 
спешит и сильно сжимает сухари.)

А вчера она принесла тетрадь. На обложке — 
наша Гага, а внутри стихи. Не мои. Её. Я прочита-
ла и сказала:

— Лол, кто так пишет? 
Но сразу добавила:
— Давай вместе. 
И мы сидели у пруда, подбирали слова, и вот что 

из этого вышло:
Над прудом, где тишина струится,	
Крошки-звёзды тают в вышине. 	
Гага в танце весело кружится,	
Ловит радость в солнечной волне.	  
Да, рифмы кривые. Зато наши. И когда Лиза вы-

ложила этот стих в сторис, подпись гласила:	
«Наши рифмы могут быть кривыми, но их 

свет  — настоящий». 	
А я добавила в комментарии:	
«Утки подтвердят: мы всё ещё плохи в поэзии. 

Но уже не боимся».		   
Знаете, что я поняла? Звёзды — они не только в 

небе. Иногда они в чьих-то глазах, когда человек 
наконец решает быть собой. И в крошках хлеба, 
которые превращаются в хлебные звёзды.

Полина АННЕНКОВАИИ-иллюстрация
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Под крылом Пегаса 

Древнегреческий сериал

Орфей

Поворот ключа не слышно, 
Щебетание птичье тише. 

Там, снаружи сад, певучий 
Приведет Орфея в чувство, 

В жизнь эскизную и дальше. 
Поиграй на лире, мальчик! 

Поиграй еще чуть-чуть, 
Ад внутри замолкнет пусть. 

Морфей

Морфей едва продрал глаза  –
Марш на работу! 

Сегодня пасмурно с утра… 
О, ад погоды! 

Зачем ты смотришь на меня 
Из всех проемов? 

Заветных часиков поспать 

Аксинья Домео

Совсем немного. 
Морфей, не трать свою пыльцу, 

Сон драгоценный. 
Ложись бочком и на краю, 

Как в колыбельной. 

Прометей

Я подойду к плите, зажгу огонь — 
И газовый цветок скользнет  

в ладонь. 
Дедуля Прометей, я все  

запомнил! 
И выучил неверные глаголы, 

Их тяжкий список: гнать –   
дышать –  держать… 

Вот как нести прозрение и пыл! 
Читаешь это? Передай другим. 

Что дальше будет –   
не предугадать. 

Афина

У Афины Палладовны болит 
голова, 

До конца урока истории пара 
минут. 

–   Дети, цыц! – сказала она. –
Вас много, а я одна. 

Хорошо, что есть обезбол,

пряник и кнут. 
Лучший учитель –
Рана, что зажила. 

На дом нам задали: контуры 
личных границ, 

это тот самый гештальт,  
бла-бла-бла. 

Мама, дай сил отстоять себя, 
если я правильно все обвела. 

Задание со звездочкой 
Для умненькой дочечки. 

Афина Палладовна вызывает  
к доске. 

Четверть летит к концу,  
а за ней –  весь год. 

Я встаю из-за парты,  
иду на свет, 

Отраженный в бездне загробных 
вод. 

Икар

Глагол пушистый расцветает 
рьяно 

И обжигает кончик языка. 
Икар, мой сын, лети на свет 

упрямо, 
Лети и знай: 

Полет поймут едва ли, 
падение – наверняка.

О героях мифов Древней 
Греции, которые живут  
в современной России 

Ф
отограф

: А
нна Тарабрина
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Сережа был слишком юн, чтобы запоминать 
большие даты и понимать их в полной мере, и 
уже достаточно взрослый, чтобы с ними рабо-

тать. В школьном дневнике на завтра была задана 
тема: «Родина – колыбель героев. К 295-летию с 
рождения А. В. Суворова и 280-летию с рождения 
М. И. Кутузова». Тетрадь лежала раскрытой, как 
поле перед битвой, чистая страница дразнила пу-
стотой. Слова из учебника, даты и названия сраже-
ний вертелись у мальчика в голове, но не складыва-
лись в связный текст.

– Ну что, ученик мой, – сказала мама, заглянув в 
комнату, – сходи к деду в музей, проветрись. Там 
сегодня тихо. Может, придумаешь что-нибудь.

Городок у них был небольшой, старинный, с уз-
кой рекой. Дед – бывший учитель истории – на 
пенсии сторожил местный исторический музей. 
Сережа любил запах этого музея – терпкий, как су-
хие травы, он пах вековым деревом, тканью и ста-
риной.

В зале военной истории было прохладно и тихо. 
На стене – карта, над ней – пара перекрестных са-
бель. В витрине – фляга с вмятиной, шевроны, кра-
сивые, покрытые ржавчиной клинки. Дед сидел у 
окна и чистил очки.

– Снова нет идей? – спросил он. – Садись. Хо-
чешь, раскрою тебе секрет?

Дед улыбнулся и кивнул на витрину.
– Эту флягу нашли в наших местах. Говорят, ее 

носил солдат из дивизии, что шла под главенством 

Колыбель 
героев

Суворова. А может, и раньше, кто знает… На дне 
есть царапина – как будто кто-то чем-то острым 
линию провел. Ты ее не трогай, конечно. Но посмо-
треть можешь.

Фляга и впрямь была с вмятиной, как будто ее 
однажды сильно прижали к камню. Сережа накло-
нился и увидел тонкую, едва заметную линию, чуть 
изогнутую, как прожилки на дубовом листе.

– Что это? Дорога?
– Дорога. Или просто – направление, – сказал 

дед. – Все одно. Тебе торчать тут до закрытия мож-
но. Только не усни. Если не удержишься, попадешь 
в историю, а из нее не так просто выбраться.

Сережа усмехнулся и расположился на табурет-
ке. Писать не хотелось. Он смотрел на карту, на по-
лузабытые написанные поверх нее названия горо-
дов. Воздух стоял, пылинки плавали в солнечном 
луче. 

Зал вздохнул полной грудью, дунул легкий 
сквозняк. И чем дольше сидел Сережа, тем яснее 
слышал, как где-то вдалеке, через стены и время, 
нарастает глухой барабанный бой.

Он не понял, как провалился в сон… Трещал ко-
стер, пахло смолой и кислым хлебом. Ночь была 
темная, но звезды горели так низко, что казалось, 
вот-вот сорвутся и упадут в котелки на огне.

– Сидит, как попугай на ветке, – сказал чей-то 
бодрый голос. – Смотри, князь Михаил Илларио-
нович, у нас гонец или ангел? Мал, а вид упрямый.

– Ангелам свойственно спокойствие, – ответил 

ИИ-иллюстрация
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героев

другой, мягкий, усталый голос. – А упрямство – 
качество солдата. Кто ты, мальчик?

Сережа поднял глаза. Перед ним стояли двое: 
один невысокий, сухой, с живыми глазами, горящи-
ми запальным огнем; другой – выше, плечистый, 
даже тучный, с повязкой на глазу и губами, сжаты-
ми в трубку – не от злости или раздражения, а от 
раздумья. На плащах обоих сверкала ночная роса.

– Сережа, – отвечал мальчик. – Мне четырнад-
цать. Я из… будущего, – выдохнул он, не зная, как 
это произнести, и стоит ли вообще, – и из музея…

Невысокий рассмеялся.
– Вот видишь, князь, а ты говоришь – ангелов не 

бывает. Из музея – это почти из рая. Я – Александр 
Васильевич Суворов. А это – Михаил Илларионо-
вич Кутузов. Мы люди простые, все больше по до-
рогам да по картам. Скажи нам, Сережа из будуще-
го, – он щелкнул пальцами, и из темноты выползла 
на колени карта, – с какой стороны на эту страну 
смотришь? И что бы ты хотел узнать, прежде чем 
стать ее защитником?

Сережа смутился, но почему-то не испугался – 
рядом с этими солдатами не страшно. Он попытал-
ся вспомнить даты, сражения, но сказал другое:

– Я хочу понять, как побеждать, не теряя себя,  
чтобы после победы чувствовать гордость и ра-
дость за свою Родину. 

Ветер шевельнул краешек карты. Высокий кив-
нул, как учитель, который давно ждал таких слов.

– Для этого, Сергей, – сказал он, – надо уметь от-
ступать. Терпеть. Беречь. Беречь живую силу – лю-
дей, землю, детей. Победа – это не салют и овации 
победивших. Победа – это когда раненые доживут 
до старости.

– А еще идти, – добавил Александр Васильевич, – 
бодро, быстро и неожиданно. Голова впереди ног. 
Наука побеждать проста: видишь гору – переходи; 
видишь реку – плыви; видишь человека – говори. 
Все дороги – пути к человеку.

Мужчины переглянулись, показав знак согласия 
друг другу.

– Но мы иногда спорим, – признался высокий. – 
Александр Васильевич горяч, как огонь, я же холо-
ден, как лед. Он за штурм, я – за ожидание. И все 
же оба знаем: дело наше одно.

– Один главный враг у нас, – подхватил Суво-
ров. – Зовут его не Наполеон Бонапарт и не как-
нибудь еще, имя у него дре‌внее – разлад. Он при-
ходит, когда память рассыпается, когда между 
людьми нет понимания.

Сережа вцепился руками в край карты. На ней 
извивались реки, города казались крошечными 
звездами. Где-то на западе сгустилась тень, похо-
жая на дым.

– А как?.. – начал он и замялся.
– Как победить разлад? – догадался Кутузов. – 

Соединить. Ты видишь линию? – Он указал на 
карту, и Сережа увидел тонкую царапину – она 
шла от гор, где острые зубцы упирались в небо, до 
широкой дороги, уходящей на восток.

– Это же было на фляге! – вырвалось у мальчика.
– Это дорога, – сказал Суворов. – Ее не на каж-

дой карте нарисуют. Ее надо провести самому. Со-
единить две мысли, две песни, два лагеря. И вот 
вопрос к тебе, Сережа: как ты проведешь ее? Пря-
мо? Извилисто? Через реки или по гребням, через 
горы?

– От твоей линии, – добавил князь Кутузов, – 
зависит, как мы встретимся. Встречи между 
войнами – редкость. Но у нас с Александром Ва-
сильевичем давно есть разговор.

Сережа сглотнул. Ему дали угольный карандаш. 
Он поставил точку в горах – где чувствовал дыха-
ние холодного ветра, и точку на дороге, где слышал 
шум лошадей. Потом медленно, не спеша, повел 
линию. Он обходил болота, иногда поднимался на 
вершину, чтобы понять, где низина, и спускался к 
реке там, где в ней были мелкие камни.

– Как же, – шепнул он сам себе, – я хочу, чтобы 
встретились не две армии, а два человека.

Линия легла на карту. Тень на западе дрогнула.
– Теперь – дорога есть, – сказал невысокий, и 

глаза его стали мягче. – Пойдем. Покажу тебе, как 
ходят в тех местах.

Они шли ночью, и темнота отступала под нога-
ми. Горы шипели ветрами, тропы скребли камня-
ми подошвы, звезды висели, как беззвучные фона-
ри. Сережа не знал, где его ноги и где страх: рядом 
с самими Суворовым и Кутузовым шаг становил-
ся странно легким.

– Слышишь? – спросил один полководец и при-
ложил пальцы к губам. – Это не волки. Это снега 
разговаривают. У каждого места свой голос. Надо 
слушать – и тогда не придется кричать. В армии 
это важнее барабана.

На привале он вытащил из кожаного мешка пару 
сухарей.

– Ешь, – сказал. – Пока ешь, — живешь. Пока 
жив, — идешь. А когда идешь, думай о тех, кто 
рядом, о товарищах. Сильный тот, кто другого не 
оставил в сугробе. Запомни: солдат – человек. И 
мальчик с барабаном – тоже человек, а не музыка 
для атаки.

– У нас в школе… – начал Сережа.
– И в школе солдат есть, – добавил полково-

дец. – Каждый, кто берет на себя смелость быть 
первым или последним. Каждый, кто умеет подать 
руку, когда другие ищут виноватого.
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Когда рассвело, было видно, как линия, проведен-
ная рукой мальчика, будто бы светится. По ней, ка-
залось, шли невидимые дорожки – к югу и к северу.

А потом быстрый переход, и уже другой запах: 
талый снег, в дыму – теплый хлеб, и выше всего – 
время ожидания. Лагерь был тих, будто это не ар-
мию разместили у дороги, а монастырь. Люди сиде-
ли у костров, разговоры текли негромко. На бревне, 
оперевшись на палку, сидел Кутузов, его глаз смо-
трел на дорогу не остро, но глубоко.

– Пришли, – сказал Михаил Илларионович. –
Теперь слушай. Мы не гонимся за славой. Мы бе-
режем время. Время – наш главный союзник.

Он неторопливо повел мальчика по тропе к кар-
те, развернул ее на бочке. На карте линия светилась 
голубовато-белой краской.

– Видишь? Эта дорога привела нас друг к другу. 
Можно теперь поговорить. Смотри: он – гора, я – 
долина. Без долины горы не видно, без горы долина 
утратит смысл. Наш разговор не о том, кто нужнее, 
а о том, как сделать так, чтобы жить потом было 
можно.

– Вы бы… – Сережа запнулся. – Вы бы не уступи-
ли? Не дали никому пройти?

– Если бы все зависело от меня одного, я бы и 
дождь остановил, – тихо сказал князь. – Но дождь 
идет по своим законам. Умение отступать – это 
также умение потом вернуться. Беречь армию – это 
беречь будущую возможность.

По другую сторону бочки появился Суворов.
– Мы тут спорили, – сказал он. – Я считаю: лучше 

давить, пока горячо. Французы умеют атаковать. 
Князь здесь говорит: горячее пусть остывает у нас в 
ладонях. Но одно мы решили одинаково: мальчика 
надо учить слышать.

– Слышать – не значит уступать, – сказал Куту-
зов. – Слышать – значит выбирать и распределять 
свое время и чувствовать человека.

Они смотрели друг на друга, и было понятно: 
люди эти уже давно все поняли про себя и про  
войну. И спор их не о том, кто лучше, а о том, как 
двоим защитить страну.

Вечером  они сели у костра втроем. Огонь пере-
шептывался с сырыми ветками, кто-то неподалеку 
тихо наигрывал на свирели.

– Что скажешь, Сережа? – спросил Александр 
Васильевич. –Ты провел линию – значит, связал 
доро‌гой гору и долину. Что ты видишь теперь?

– Я вижу не битву, – сказал Сережа. – Я вижу 
дорогу, по которой идут солдаты к нашим укрепле-
ниям. И еще я вижу, как вы оба управляете целой 
армией

– Видишь, князь, – сказал Суворов, – мальчик 
говорит правду. Мы друг другу нужны. Времена-

ми мне хочется прыгнуть на коня и по горам – а он 
скажет: «Погоди, пусть ночь поработает на нас». И 
хорошо выходит. А временами он ждет, а я – как 
сорвусь, и тоже выходит. Поступить можно по-
разному, но Россия у нас одна.

– Россия одна, – повторил Михаил Илларионо-
вич. – И у нее длинная память. В ней колыбель – не 
для сна, а для пути. Рождаются герои не для апло-
дисментов. Герой – это тот, кто в нужную минуту 
не отвернулся от товарищей, помог и спас их.

Сережа хотел спросить: «А я? А где мне быть 
героем?» Но не сделал этого, потому что понял: в 
каждую эпоху это про свое. Его эпоха – не пушки 
и не фляги. Его эпоха – слова, дела и дороги, кото-
рые надо провести в тетрадях между строк, чтобы 
решать большие проблемы.

– Вернешься, – сказал Александр Васильевич, 
поднявшись. – И напишешь. Но не про меня и не 
про князя. Про линию. Про то, что ты сам увидел. 
Не перечисляй подвиги, не говори о победе над 
французскими батальонами. Расскажи, что слы-
шал.

– И добавь, – сказал Михаил Илларионович, – 
что мы видели друг друга и сумели договориться. 
Так, чтобы все понимали: победы не на плакатах – 
на лицах людей, которые смогли победить врага и 
отстоять честь Родины.

– А еще, – добавил Александр Васильевич, – на-
пиши, что разлад – наш главный враг, и что можно 
ему ударить в бубен. И покажи, как. Детям лучше 
показывать, чем объяснять.

– Как? – спросил Сережа.
Суворов вынул из-за пазухи короткий нож и про-

вел им по дну фляги, что подал ему Кутузов. На 
металле, по которому бегали отблески огня, легла 
новая тонкая царапина – она соединяла старую ли-
нию с другой, почти незаметной.

– Так, – сказал он. – У любого дела должна быть 
связка. Одна царапина – это просто след. Две – это 
знак.

Проснулся Сережа оттого, что через окно музея 
в зал пробивалась живая полуденная волна света. 
В зале пахло тем же: деревом и старой тканью, но к 
этому запаху теперь примешивалось что-то свежее, 
как ледяная вода. Дед сопел над книжкой.

Сережа вскочил и подбежал к витрине. На дне 
фляги, там, где он помнил одну легкую царапину, 
теперь, без сомнения, было две. Они сходились, об-
разуя единую дугу.

– Ого-о-о... – протянул проснувшийся дед, под-
нимая очки на лоб. – Это кто ж ее так? Я же запи-
рал дверцу витрины.

– Это… – Сережа пожал плечами. – Наверное, 
линия времени.
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Дед посмотрел внимательно и кивнул, как будто 
такое объяснение его вполне устраивало.

– Пиши, – сказал он просто.
Сережа сел за стол, раскрыл тетрадь и неожидан-

но для самого себя начал не с дат, не с событий. Он 
написал: «В нашей стране есть дороги, которых не 
видно на карте. Они связывают не города, а людей. 
Иногда эти дороги проводят мальчики каранда-
шами в тетрадях. Иногда – солдаты ножом по дну 
фляги. Иногда – просто люди своим молчанием и 
громкими достижениями». Рука сама выводила все 
новые строчки.

Он писал не про штурмы, не про наступления. Он 
писал про то, как слышал снег, как горы разговари-
вают ветром. Про то, как у костра двое спорили – 
не только для победы, но и для правды. Про разлад, 
которому можно хлопнуть по бубну – громко и 
смешно, чтобы он растерялся. Про то, как у каждо-
го времени своя война и своя фляга.

Когда он закончил, дед прочитал и задумался.
– Все, – сказал он. – Этому и место в музее. Через 

десять лет будешь сам экскурсии вести.
Мальчик тихонько улыбнулся. Он аккуратно по-

ложил тетрадь в портфель и вдруг понял: ему хо-
чется сделать еще одну вещь – очень простую, но 
важную.

В тот же вечер он собрал ребят своей параллели. 
Они пришли на берег реки, где весной скапливался 
мусор. Никто не делал вид, что это подвиг. Просто 
стало ясно: если не мы, то кто? Они принесли пер-
чатки, мешки и фонарики. В сумерках была видна 
река. Бутылки звякали, скрипели брошенные дере-
вяшки. Ребята собирали в мешки разный мусор. К 
концу работы берег действительно стал похож на 
берег.

– Что это вы делаете? – спрашивали прохожие. 
– Да так… Линию проводим.
– Какую? – удивлялись.
– Ту, – отвечал Сережа, – которая на карте не 

видна.
После уборки друзья сидели у реки и молчали – 

хорошее, доброе молчание, в котором слышно, как 
река дышит. Вдалеке кто-то пускал фейерверк – 
редкие огни-одиночки. Сережа подумал, что ино-
гда салют – это просто разноцветный воздух, кото-
рый хотел выйти наружу.

Утром на уроке он прочитал свой рассказ. Никто 
не сказал ни слова. Учительница долго смотрела на 
Сережу.

– Хорошо, – сказала она. – Вы слышали? Мы го-
ворим о наших защитниках и чувствуем гордость. 
Сережа смог показать силу и мудрость русских ге-
роев, великих русских полководцев, показал мощь 
нашего народа и чувство крепкой любви к Отчизне.

– И еще…  – она улыбнулась. – На выходных в 
бору утверждаем маршрут экологической тропы. 
Нужны волонтеры. Ну, как там у тебя? «Линию 
проводим»?

Сережа кивнул. Он не чувствовал себя главноко-
мандующим, не ощущал никакой особой миссии. 
Он был просто спокоен и очень рад.

Вечером он снова пришел в музей не потому, что 
хотел еще раз увидеть царапины, а потому что ме-
сто это стало ему домом. 

Дед наливал чай. В зале было довольно темно. 
Сережа подошел к витрине и увидел в отражении 
не свое лицо, а костер и тех самых двоих мужчин-
героев, с кем совсем недавно познакомился.

– Спасибо, – сказал он тихо, не зная, кому имен-
но. Может быть, им двоим. Может, линии, которую 
провел. А может всему, что двигало его и направля-
ло на правильный путь.

В тот момент ему показалось, что фляга отозва-
лась тихим металлическим звоном.

– Дед, – сказал он, – а ведь правда: Родина – это 
колыбель. Только колыбель не сна.

– А чего же? – просил дед внука.
– Колыбель героев, – ответил Сережа. – Наших 

великих героев.
Дед довольно посмотрел на мальчика, улыбнулся 

и стал убирать чашки со стола.
Сережа, попрощавшись с дедом, вышел из музея, 

глубоко втянул свежий воздух и направился домой.
Он думал о всем случившемся в эти дни, вспом-

нил ребят на берегу реки, великих полководцев из 
своего сна, их мудрые слова и понял: сила – в тех 
делах, что сшивают пространство между людьми; 
чистота на берегу реки – не триумф, а ремесло; 
спор Кутузова и Суворова был разговором о том, 
как беречь людей, как учиться давать им жизнь, и о 
том, что просто жить – это уже победа.

Дома Сережа написал еще несколько строк, но 
уже не для учителя, а для себя; он чувствовал, как 
слова обвивают дороги, тропы, голоса, жизненные 
нити всех людей, которые могут чему-то научиться 
и понять что-то важное для себя.

Когда на город окончательно опустилась ночь, 
мальчик посмотрел перед сном в окно. В отраже-
нии медленно поплыли тени прохожих, а за ними и 
огни фонарей и автомобильных фар. 

«Родина – колыбель героев, что учатся быть сме-
лыми, отважными и преданными своему дому и 
близким, тех героев, что всегда поднимаются и до-
стигают своих благородных целей».

С такими мыслями счастливый Сережа лег спать 
в ожидании следующего дня.

Вадим МИТИН, 
ученик школы № 1944 г. Москвы
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Пересмешник

Решили мы 
с мамой за-
няться зим-

ней рыбалкой и 
отправились в под-
ходящее для этого 
местечко.  Первым 
делом пошли в 
местный магазин 
«Рыболов».  Про-
давец и усатый ры-
бак подбирали нам 
снаряжение. Про-
торчали мы где-то минут тридцать, 
пока не набрали: мормышки (две 
штуки), мотыль (пятьсот штук), 
сухари (2 пакета), кормушку, на-
живку, бур, прикормку, стул, санки, 
блесны. 

Когда я увидел ценник на все это 
добро, я почувствовал себя Хле-
стаковым. «Нет чтобы придержать. 
Куды там!.. Пошел кутить». Это из 
комедии «Ревизор». С нас содрали 
9500.  Мама была в шоке. Теперь 
придется забыть о зимней резине и 
о походе в кафе «Узбекская кухня». 

По пути в номер гостиницы я слу-
шал нотации, что это бесполезная 
трата денег и что рыбалка — скучное 
занятие. Эх, был бы со мной батя, он 
бы только так на рыбалку ходил. Да 
и закупился бы побольше. 

…Через час мы пошли на рыбалку. 
Первым делом достали бур. Но, как 
оказалось, мы его неправильно со-
брали, и вместо того, чтобы сверлить 
лунки, агрегат в наших руках ходил 
ходуном как бешеный волчок. 

И тут к нам вышел рыбак. Как я 
в дальнейшем выяснил, дядя Юра. 
Красная куртка, черные ватные 
штаны, валенки, на вид лет 40.

 –  У нас проблемы с буром! По-
могите, пожалуйста!

Дядя Юра кивнул. 
  –  Что там у вас? Показывайте!
Дядя Юра покрутил наш бур. По-

смотрел на лезвие. Потрогал паль-
цем. Обрезался. Чертыхнулся. По-
чесал голову и подозвал еще одного 

рыбака. Тому было около 60 лет,  
дубленка, ушанка, валенки… Про 
себя я назвал его Ушанкой. Они 
отошли и о чем-то долго спорили:

 –  В общем, бракованный ваш 
бур, возьмите наш.

Я отправился сверлить лунку. 
Вычерпал из нее лед, насадил на-
живку, закинул мормышку и уселся 
ждать. Рядом сидел дядя Юра и да-
вал советы. 

У других рыбаков клевало, а у 
меня нет. 

И наконец-то первый клев! Дядя 
Юра, Ушанка и прочие столпились 
вокруг и стали кричать. Я растерял-
ся, и рыба сорвалась с крючка.

 – Ну спасибо, вы мне очень по-
могли,  – буркнул я, насаживая но-
вого мотыля. 

А потом подсел к запасной лунке 
дяди Юры и попытался вытащить 
леща. Но эта зараза сорвалась. И тут 
дядя Юра закричал:

 – Ты кто такой? Уйди, пожалуй-
ста!

 –  Нет.
 –  Я мастер спорта по зимней ры-

балке! Ты мне портишь статистику!
Ну ладно, будет и на моей улице 

праздник!.. И тут пошел настоящий 
клев. Я поймал: здорового сома, 
жирного толстолобика, блестящего 
сазана, потрясающего окуня, гро-
мадного, как дом, налима, трехки-
лограммового карпа!

Вызвали корреспондентов и теле-
репортеров. Они сбежались меня 

запечатлевать. 
Дядя Юра жмет 

мне руку и предла-
гает вступить в его 
команду.

И вдруг  – мама! 
Треплет меня за 
плечо:

 – Просыпайся! 
Валенки уже про-
мокли!

Заснул я над 
лункой, оказывает-

ся. Весь успех мне только примере-
щился…

 –  Пока рыбу не поймаю, не 
уйду!  – пробурчал я маме. 

Знаете, чего я боялся больше 
всего? Что поймаю золотую рыб-
ку. Она мне предложит дворец и 
царство, а я попрошу леща. Жела-
тельно, килограммов на 5. И рыбка 
будет в замешательстве, потому что 
она своих не выдает.

 – Пойдем домой, скоро обед!  – 
сказала мама. 

И тут я понял: рыбалка  – дело не 
женское. 

Я лихо закинул мормышку. И 
даже птицы в меня поверили. Сле-
телись на дерево и стали ждать. Я 
тоже был в напряжении, но старал-
ся не подавать виду. 

И я поймал его! Карпа! Ну, мо-
жет, не совсем карпа, а карпика. 
Сантиметров на десять. Ну ладно, 
на пять. Воронье стало к нему при-
ближаться… 

А потом… А потом мне стало жал-
ко карпика. И я его отпустил. Во-
ронье смотрело на меня как на ду-
рачка. 

И мы с мамой пошли домой. Но 
процесс рыбалки мне понравился. 
Ночью мне приснился карпик, ко-
торый махал мне плавничком.

Александр ЖАДАНОВ,  
участник литературной студии 

Льва Яковлева при Московской 
центральной городской детской 

библиотеке им. А. П. Гайдара  
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(Продолжение. 
Начало смотрите на странице 24.)

Белый человек Джо находился по ту сторону 
страданий. Он уже не молил, чтоб его оставили в 
покое, и не взывал к смерти; он был кроток и ни 
на что не жаловался — бред избавил его от стра-
даний. Ка-Чукте и Гоухи тащили его без всяких 
церемоний, награждая свирепыми взглядами, а 
иной раз и тумаками. Они считали себя жертвой 
величайшей несправедливости. Их сердца были 
полны страха и жгучей ненависти. Этот человек 
слаб, так почему они должны тратить на него 
свои последние силы? Повиноваться означало 
для них верную смерть; взбунтоваться… Но тут 
они вспомнили Ситку Чарли, его закон, его ру-
жье.

С наступлением сумерек Джо падал все чаще 
и чаще, и поднимать его становилось с каждым 
разом все тяжелее; они начали сильно отставать. 
Индейцы так ослабли под конец, что стали уже 
валиться в снег вместе с ним. А между тем на 
спине, за плечами — жизнь, тепло! В мешках 
с мукой заключалась животворящая сила. Не 
думать об этом было невозможно, и то, что слу-
чилось, должно было неминуемо случиться. Они 
устроили привал возле большой партии сплав-
ного леса, которую затерло льдами. Дрова — их 
было несколько тысяч кубических футов, — ка-
залось, только и ждали спички. А совсем близко 
поблескивала в проруби вода. Ка-Чукте и Гоухи 
взглянули на дрова, затем на воду, потом посмо-
трели друг другу в лицо. Они не обменялись ни 
единым словом. Гоухи разжег костер; Ка-Чукте 
наполнил жестянку водой и согрел ее на огне. 
Джо лепетал на непонятном языке о непонят-
ных делах, творившихся в далеком, чуждом им 
краю. Размешав муку в тепловатой воде, они 
приготовили себе жидкую кашицу и выпили 
одну за другой несколько чашек. Они не поду-
мали угостить Джо, но Джо не обижался; Джо 
ни на что больше не обижался. Он даже не оби-
жался на свои мокасины, которые тихо тлели и 
дымились на угольках от костра.

Вокруг пирующих падал легкий искрящий-
ся снег, падал мягко, ласково, обволакивая их 
плотной белой мантией. Много еще троп исходи-
ли бы они, если бы волею судеб не прекратился 
снегопад и небо не очистилось от туч. Каких-
нибудь десять минут, и они были бы спасены! 
Оглянувшись, Ситка Чарли увидел столб дыма 
от костра и все понял. Он посмотрел вперед, 
туда, где шагали самые стойкие, где шла миссис 
Эппингуэлл.

— Итак, друзья мои, вы опять забыли, что вы 
мужчины? Хорошо. Очень хорошо. Двумя ртами 
меньше.

С этими словами Ситка Чарли завязал мешок 
с остатками муки и пристегнул его к своему ве-
щевому мешку. Затем он принялся изо всех сил 
толкать несчастного Джо, пока боль не вывела 
беднягу из блаженного оцепенения и не застави-
ла его с трудом подняться на ноги. Ситка Чарли 
поставил его на лыжню, слегка подтолкнул, и 
Джо пошел. Индейцы попытались было улиз-
нуть.

— Стой, Гоухи! И ты, Ка-Чукте! Или мука 
придала вашим ногам столько сил, что уж и 
быстрокрылый свинец вас не догонит? Закон не 
обманешь. Покажите же, что вы мужчины, и ра-
дуйтесь, что умираете сытыми. Встаньте рядом, 
спиной к бревнам!.. Ну!

Индейцы повиновались без слов, без страха, 
ибо человек страшится будущего, а не настоя-
щего.

— У тебя, Гоухи, есть жена и дети и вигвам из 
оленьих шкур на земле племени чиппева. Как 
ты хочешь распорядиться ими?

— Узнай у капитана, что принадлежит мне, и 
отдай все моей жене — одеяла, бусы, табак и 
ящик, который издает чудные звуки, похожие 
на разговор белого человека. Скажи, что я встре-
тил смерть в пути, но не рассказывай, как это 
случилось.

— А ты, Ка-Чукте? У тебя ведь нет ни жены, 
ни детей…

— У меня есть сестра, жена агента фактории 
в Крошиме. Он бьет ее, ей плохо с ним. Дай ей 
все, что принадлежит мне по контракту, и ска-
жи, чтобы возвращалась к своей родне. А если 
сам он тебе попадется и ты захочешь оказать 
мне услугу, — знай, что ему следовало бы уме-
реть. Он ее бьет, и она его боится.

— Согласны ли вы принять законную смерть?
— Согласны.
— Прощайте же, дорогие друзья! Да попадут 

ваши души в теплое жилье, да воссядут они воз-
ле полных котлов!

С этими словами он вскинул ружье, и тишина 
огласилась многократным эхо. Едва умолкли по-
следние раскаты, как в ответ издалека послыша-
лись ружейные выстрелы. Ситка Чарли вздрог-
нул. Выстрелов было несколько, а он знал, что 
во всем отряде только у одного человека, кроме 
него, имелось ружье. Кинув быстрый взгляд на 
тех, что недвижно лежали на снегу, он с горькой 
усмешкой подумал о мудрости тропы и быстро 
зашагал навстречу людям с Юкона.
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Жена короля

I 
В те дни, когда Северная Страна была еще 

молодой, кодекс ее личных и гражданских до-
бродетелей не отличался ни многословием, ни 
сложностью. Когда бремя домашних забот ста-
новилось невыносимым и мечты о домашнем 
очаге превращались в непрерывный протест 
против унылого одиночества, искатель приклю-
чений из Южной Страны, за неимением луч-
шего, шел в индейский поселок, вносил уста-
новленную плату и брал себе в жены одну из 
дочерей племени. Для той, на кого падал его 
выбор, это было предвкушением райского бла-
женства, ибо надо признать, что белые мужья 
обходились с женами куда лучше и заботливей, 
чем индейцы. Белый мужчина оставался дово-
лен сделкой, да, по правде сказать, и индейцам 
было не на что жаловаться. Продав дочь или 
сестру за несколько бумажных одеял и сильно 
подержанное ружье и обменяв теплые меховые 
шкурки на жиденький ситчик и скверное ви-
ски, сын земли бодрым шагом шел навстречу 
смерти, которая подстерегала его то в виде ско-
ротечной чахотки, то какого-нибудь другого, 
столь же безошибочно действующего недуга, 
завезенного в страну среди прочих благ высшей 
цивилизации.

В эту-то эпоху аркадской простоты нравов Кел 
Галбрейт странствовал по Северной Стране; в 
дороге он заболел и был вынужден остановить-
ся где-то в районе Нижней реки. Его появление 
внесло приятное разнообразие в жизнь добрых 
сестер Святого Креста, которые приютили боль-
ного у себя и принялись его лечить; они, конеч-
но, и представить себе не могли, какой горячий 
эликсир пробегал по жилам больного от всех их 
ласковых забот, от каждого прикосновения их 
нежных рук. Странные мысли забродили в го-
лове у Кела Галбрейта — мысли, которые тре-
бовали самого пристального внимания. И тут 
ему попалась на глаза воспитанница миссии 
Магдалина. Но он и вида не подал, решившись 
до поры до времени выжидать. С наступлением 
весны он немного окреп, и, когда солнце стало 
вновь чертить свои огненный круг на небесах и 
вся страна ожила в радостном трепете, Кел Гал-
брейт, собрав свои еще слабые силы, двинулся 
в путь.

Дело в том, что воспитанница миссии Магда-
лина была сирота. Ее белый отец, повстречав-

шись как-то раз на тропе с медведем, не про-
явил достаточного проворства, и это стоило ему 
жизни. А затем ее мать, индианка, оставшись 
без мужчины, который бы пополнял ее зимние 
припасы, пошла на рискованный эксперимент: 
дожидаться нереста лососей, имея всего лишь 
пятьдесят фунтов муки да фунтов двадцать 
пять бекона. Следствием этого опыта было то, 
что осиротевшую Чук-Ра отправили на воспита-
ние к добрым сестрам, которые и окрестили ее 
Магдалиной.

У Магдалины все же оставалась кое-какая род-
ня; из них самым близким по крови был дядя; 
это был беспутный человек, который не щадил 
своего здоровья ради напитка белых — виски. 
Он стремился общаться с богами каждый день 
своей жизни, иначе говоря — искал кратчай-
шей тропы к могиле. Быть трезвым представля-
ло для него сущее мученье. Что такое совесть, 
он не знал. К этому-то старому бездельнику и 
явился Кел Галбрейт. Было сказано много слов, 
выкурено много табаку. Оба собеседника взяли 
на себя кой-какие обязательства, и дело кончи-
лось тем, что старый язычник, сложив на дно 
своей лодки несколько фунтов вяленой лососи-
ны, поплыл по направлению к миссии Святого 
Креста.

Каких он надавал там обещаний, что он 
врал — обо всем этом миру не суждено узнать, 
ибо сестры никогда не сплетничают. Известно 
лишь, что когда он покинул миссию, на его 
смуглой груди красовался медный крест, а в 
лодке сидела его племянница Магдалина. В тот 
же вечер была сыграна великолепная свадьба, 
закончившаяся потлачом. После такого празд-
ника индейцы, как водится, два дня не выходи-
ли на рыбную ловлю. Однако сама Магдалина 
на следующее же утро после свадьбы, отряхнув 
прах Нижней реки со своих мокасинов, вместе 
с мужем села в лодку, которой управляли с по-
мощью багра, и отправилась на Верхнюю реку, 
в край, носивший название Низовых Откосов. 
Магдалина оказалась хорошей женой, безропот-
но разделяла с мужем все житейские невзгоды 
и готовила ему пищу. Она держала его в узде, 
пока он не научился прикапливать золотой пе-
сок и работать засучив рукава. В конце кон-
цов он напал на жилу и выстроил себе домик в 
Серкле; и, глядя на его счастливую семейную 
жизнь, люди испытывали невольную зависть и 
томление духа.

К этому времени Северная Страна вступила 
в полосу зрелости и приобщилась к радостям 
светской жизни. До сих пор Южная Страна 
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посылала сюда своих сыновей; теперь же на-
чалось новое паломничество — паломничество 
дочерей Юга. Строго говоря, они не были ни се-
страми, ни женами тех белых мужчин, которые 
приехали сюда раньше, но все же этим дамам 
удалось привить своим соотечественникам но-
вые взгляды и по-своему поднять весь жизнен-
ный тон. Жены из индианок уже не появлялись 
более на балах, не носились по залу, исполняя 
добрые старые виргинские пляски или веселый 
танец «Дан Таккер». Со свойственным им стои
цизмом, без жалоб и упреков, взирали они с 
домашнего порога на владычество своих белых 
сестер.

Но вот неисчерпаемый Юг прислал из-за гор 
новое пополнение. На этот раз пришли женщи-
ны, которым было суждено править страной. 
Их слово стало законом, а закон их был кре-
пок, как сталь. Они косо смотрели на индей-
ских жен, а белые женщины первого потока 
вдруг оробели и попритихли. Нашлись среди 
мужчин малодушные, которые устыдились сво-
их давних союзов с дочерьми земли и стали с 
неудовольствием поглядывать на своих смуг
лых детей; но были и другие — настоящие 
мужчины — те с гордостью хранили верность 
данному обету. Когда вошло в моду разводиться 
с индейскими женами, Кел Галбрейт не поте-
рял мужества, зато он тотчас и ощутил на себе 
тяжелую десницу женщин, которые пришли в 
страну позже всех, знали о ней меньше всех и 
тем не менее безраздельно в ней властвовали.

В один прекрасный день обнаружилось, что 
Верховые Откосы, расположенные значительно 
выше Серкла, богаты золотом. Собачьи упряж-
ки доставили эту весть к Соленой Воде; суда, 
везущие золото, переправили соблазнительную 
новость через Тихий океан; телеграфные прово-
да и подводный кабель гудели этим открытием. 
Так впервые услышал мир о реке Клондайк и 
Юконской территории.

Все эти годы Кел Галбрейт прожил тихо и 
мирно. Он был хорошим мужем своей Магда-
лине, и брак их не остался бесплодным. Но по-
степенно им овладело чувство неудовлетворен-
ности: он стал испытывать неясную тоску по 
общению с себе подобными, по жизни, из кото-
рой был исключен; в нем стало расти смутное 
желание, появляющееся подчас у всякого муж-
чины, — желание сорваться с цепи, вкусить ра-
достей жизни. А между тем его ушей достигли 
фантастические легенды об этом удивительном 
эльдорадо, заманчивые описания нового горо-
да палаток и хижин, невероятные рассказы о 

чечако, которые обрушились на этот край на-
стоящей лавиной. Серкл опустел, жизнь в нем 
остановилась. Мир — обновленный и прекрас-
ный — переместился вверх по течению.

Кела Галбрейта потянуло в гущу событий, он 
хотел увидеть все собственными глазами. По-
этому, как только закончились зимние про-
мывочные работы, он положил сотню-другую 
фунтов золотого песку на большие весы Компа-
нии и взял чек на получение соответствующей 
суммы в Доусоне. Затем, поручив наблюдение 
за рудниками Тому Диксону, поцеловав Маг-
далину на прощанье и пообещав ей вернуться, 
когда появится первый лед, он сел на пароход 
и отправился вверх по течению.

Магдалина ждала. Она прождала его все три 
солнечных месяца. Она кормила собак, вози
лась с маленьким Келом, провожая короткое 
лето и глядя вслед уходящему солнцу, кото-
рое пустилось в свой долгий путь на юг. Кроме 
того, она много молилась — этому она выучи-
лась еще у сестер Святого Креста. Наступила 
осень, на Юконе появился первый лед, короли 
Серкла возвращались на зимние работы, а Кела 
Галбрейта все не было. Очевидно, Том Диксон 
получил от него письмо, так как рабочие по его 
распоряжению привезли на нартах запас су-
хих сосновых дров на зиму. Компания, должно 
быть, также получила письмо, так как присла-
ла несколько собачьих упряжек с провизией са-
мого отличного качества, уведомив Магдалину, 
что она может у них пользоваться неограничен-
ным кредитом.

Испокон века принято считать главным ви-
новником всех женских горестей — мужчину; 
но тут мужчины-то как раз помалкивали, по-
зволяя себе лишь время от времени отпускать 
крепкое словцо по адресу отсутствующего со-
брата, а женщины, вместо того чтобы следо-
вать их примеру, поспешили довести до слуха 
Магдалины диковинные рассказы о делах и 
днях Кела Галбрейта; в этих рассказах фигу-
рировала некая греческая танцовщица; гово-
рили, что для нее мужчины служили такой же 
забавой, как для детей мыльные пузыри. Маг-
далина была индианка, и, кроме того, у нее не 
было подруги, к которой она могла бы пойти 
за мудрым советом. Целый день она молилась 
и размышляла, а к вечеру, будучи женщиной 
решительной и энергичной, она запрягла со-
бак, привязала маленького Кела к нартам и 
двинулась в путь.

Юкон еще не стал, но с каждым днем при-
брежный лед все рос, превращая реку в узень-
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кий мутный ручеек. Только тот, кому когда-
либо доводилось пройти сто миль по ледяной 
кромке, а потом еще двести по торосам уже за-
мерзшей реки, в состоянии представить себе, 
что должна была вынести эта женщина, каких 
трудов и мучений ей стоил этот переход. Но 
Магдалина была индианка и поэтому как-то вы-
несла все. И вот ночной порой в дверь Мэйлмю-
та Кида кто-то постучал. Хозяин открыл дверь, 
накормил голодных собак, уложил в постель 
маленького крепыша и занялся женщиной, 
которая еле держалась на ногах от усталости. 
Пока она рассказывала ему свою историю, он 
стянул с нее обледенелые мокасины и принялся 
колоть ей ноги острием ножа, чтобы проверить, 
насколько они обморожены.

В мужественной душе Мэйлмюта Кида было 
что-то нежное, женственное, благодаря чему са-
мые свирепые собаки испытывали к нему дове-
рие и самые суровые сердца раскрывались перед 
ним. Не то чтобы он добивался чьих-либо из-
лияний — сердца раскрывались навстречу ему 
так же естественно, как раскрываются цветы 
навстречу солнцу. Говорили, что сам отец Рубо, 
священник, исповедовался ему; а уж простые 
люди, мужчины и женщины Северной Стра-
ны, без конца толкались в его дверь — дверь, 
у которой щеколда никогда не закладывалась. 
Мэйлмют Кид в глазах Магдалины был челове-
ком, который не мог ошибаться ни в словах, ни 
в поступках. Она знала его с самого детства, с 
того дня, когда стала жить в среде, к которой 
принадлежал ее отец; и ей, полудикарке, пред-
ставлялось, что в Мэйлмюте Киде сосредоточе-
на вся мудрость веков, что его взору дано про-
никать сквозь завесу будущего.

В стране царили ложные идеалы. Нынешняя 
общественная мораль Доусона не совпадала с 
прежней, и буйный рост Северной Страны вы-
звал к жизни много дурного. Все это Мэйлмют 
Кид понимал; он также знал, что собой пред-
ставляет Кел Галбрейт. Он знал, что одно не-
обдуманное слово, сказанное впопыхах, подчас 
наносит непоправимое зло. И в довершение все-
го ему хотелось хорошенько проучить этого че-
ловека, пристыдить его как следует. На другой 
день вечером он устроил небольшое совещание, 
пригласив к себе молодого горного инженера 
Стэнли Принса и Джека Харрингтона, по про-
званию «Счастливый Джек», которого он про-
сил прийти со своей скрипкой. И в ту же ночь 
Беттлз, которому Мэйлмют Кид в свое время 
оказал неоценимую услугу, запряг собак Кела 
Галбрейта, привязал к нартам Кела Галбрейта-

младшего и исчез с ними в темноте, по направ-
лению к реке Стюарт.

— Итак, раз, два, три; раз, два, три. Теперь 
обратно. Нет, не так! Сначала, Джек! Смотри-
те — вот так! — Принс исполнил нужное па с 
изяществом человека, который привык дири-
жировать котильоном.

— И-и-раз, два, три; раз, два, три. Обратно! 
Вот. Это уже лучше. Повторите. Да не смотрите 
же на ноги! Раз, два, три; раз, два, три. Коро-
че шаг! Вы ведь не собак погоняете! Попробуем 
еще раз. Вот! Хорошо! Раз, два, три; раз, два, 
три…

Принс и Магдалина кружились в бесконечном 
вальсе. Стол и стулья были отодвинуты к стене, 
чтоб было просторней танцевать, Мэйлмют Кид 
сидел на койке, уткнув подбородок в колени, и 
с интересом смотрел на танцующих. Джек Хар-
рингтон сидел рядом с ним и вовсю пиликал на 
своей скрипке, стараясь подлаживаться к тан-
цорам.

Это была своеобразная, неслыханная за-
тея — то, что задумали эти трое мужчин, же-
лая помочь одной женщине. Пожалуй, самым 
трогательным во всем была та деловитость, с 
какой они занимались своим делом. Магдали-
ну натаскивали со всей строгостью, с какой го-
товят спортсмена к состязанию или приучают 
собаку ходить в упряжке. Правда, Магдалина 
представляла собой благодарный материал, так 
как, в отличие от своих соплеменниц, ей не 
приходилось в детстве носить тяжести и про-
кладывать путь по снежной целине. К тому же 
она была хорошо сложена, подвижна, и в ней 
проглядывала какая-то робкая грация. Эту-то 
скрытую грацию они и пытались выявить и 
развить.

— Вся беда в том, что она с самого начала 
научилась танцевать неправильно, — говорил 
Принс зрителям, усадив свою запыхавшуюся 
ученицу на стол. — Она быстро схватывает, но 
мне было бы легче с ней, если б она совсем не 
умела танцевать. Кстати, Кид, я никак не пой-
му, откуда у нее это? — Принс повторил свое
образное движение плеч и шеи, свойственное 
Магдалине во время ходьбы.

— Это что! Ее счастье, что она воспитывалась в 
миссии, — ответил Мэйлмют Кид. — Это от но-
шения тяжестей на спине, — пояснил он, — от 
ремешка, который затягивается на голове. У 
других индианок это еще сильней выражено. 
Ей же пришлось таскать на себе тяжести толь-
ко после того, как она вышла замуж, да и то 
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лишь на первых порах. Впрочем, они с мужем 
хлебнули горя — они ведь были на Сороковой 
во время голода.

— Как бы нам избавить ее от этой привычки?
— Сам не знаю. Разве что попробовать выгу-

ливать с ней каждый день часа по два и следить 
за тем, как она держится при ходьбе? Хоть не-
множко да поможет. Верно, Магдалина?

Молодая женщина молча кивнула в ответ. Раз 
Мэйлмют Кид, который знает все на свете, так 
говорит — значит, это так и есть. Вот и все.

Она подошла к ним — ей не терпелось продол-
жать прерванные занятия. Харрингтон внима-
тельно разглядывал ее, по статям, как осматри-
вают лошадь. Должно быть, он остался доволен 
осмотром, так как спросил с неожиданным во-
одушевлением:

— Так что же взял за вас этот старый оборва-
нец, ваш дядька, а?

— Одно ружье, одно одеяло, двадцать буты-
лок виски. Ружье — поломанное. — Последние 
слова она произнесла с презрением; видно, ее 
возмущало то, как низко оценили ее девиче-
ство.

Она неплохо говорила по-английски, переняв 
все особенности речи своего мужа, но все же 
не совсем без акцента, отличающего индейцев, 
с их характерным тяготением к причудливым 
гортанным звукам. Ее учителя занялись и этим 
и, кстати сказать, весьма успешно.

В следующий перерыв Принс обратил внима-
ние своих товарищей еще на одно обстоятель-
ство.

— Послушайте, Кид, — сказал он. — О чем 
мы с вами думали? Нельзя же в самом деле 
учиться танцевать в мокасинах! Обуйте ее в 
туфельки да выпустите на паркет — тогда она 
вам покажет!

Магдалина приподняла ногу и стала с удив-
лением разглядывать свой бесформенный мо-
касин. В прежние годы она танцевала точно в 
такой обуви и в Серкле и на Сороковой Миле, и 
тогда это никого не смущало. Теперь же… Ну, 
да Мэйлмют Кид знает, что годится, что нет.

Мэйлмют Кид, конечно, знал; кроме того, он 
обладал хорошим глазомером. Надев шапку и 
натянув рукавицы, он отправился с визитом 
к миссис Эппингуэлл. Муж ее, Клоув Эппин-
гуэлл, крупный государственный чиновник, 
имел вес в обществе. Как-то на губернаторском 
балу Кид приметил изящную маленькую нож-
ку миссис Эппингуэлл. Кид знал, что миссис 
Эппингуэлл не только хороша собой, но и умна. 
Поэтому он не постеснялся обратиться к ней за 

небольшой услугой.
Когда Кид вернулся, Магдалина на минутку 

удалилась в смежную комнату. Когда же она 
вышла, Принс чуть не подскочил от изумления.

— Черт возьми! — воскликнул он. — Кто бы 
мог подумать! Вот бесенок! Да у моей сестры…

— Ваша сестра англичанка, — перебил его 
Мэйлмют Кид, — и нога у нее английская. Род 
же, к которому принадлежит эта девушка, от-
личается маленькой ногой. Мокасины лишь 
сделали ее ступню чуть пошире; а так как ей 
не приходилось в детстве бегать за собачьей 
упряжкой, ноги ее не изуродованы.

Но такое объяснение ничуть не умалило вос-
торга Принса. Харрингтон же, человек практи-
ческий, глядя на изящную ступню с высоким 
подъемом, невольно вспоминал гнусный прей
скурант: «одно ружье, одно одеяло, двадцать 
бутылок виски».

Магдалина была женой короля, у которого со-
кровищ хватило бы на двадцать красоток, разо-
детых по последней моде, однако она никогда 
не носила никакой обуви, кроме мокасин, сши-
тых из дубленой лосевой кожи. Она не без тре-
пета посмотрела на свои ноги, обутые в белые 
атласные туфельки, но тут же прочла восторг, 
чисто мужское восхищение в глазах своих дру-
зей. Лицо ее залилось горделивой краской. На 
миг ее опьянило это впервые испытанное чув-
ство собственного обаяния, затем она пробормо-
тала с еще большим презрением, чем прежде: 
«И одно ружье — поломанное».

Тренировка продолжалась. Каждый день 
Мэйлмют Кид совершал с молодой женщиной 
длительные прогулки, чтобы выправить ее осан-
ку и приучить ее к короткому шагу. Риск, что 
ее узнают, был невелик, так как Кел Галбрейт 
и другие ветераны затерялись в многолюдной 
толпе новичков, нахлынувших на страну. К 
тому же изнеженные женщины Юга ввели обы-
чай носить парусиновые маски, чтоб защищать 
свои щеки от острого жала северного мороза, 
от его жестоких ласк. Мать, повстречавшись на 
тропе с родной дочерью, закутанной в беличью 
парку, в маске, скрывающей лицо, прошла бы 
мимо, не узнав ее.

Ученье между тем шло быстрыми шагами. 
Вначале, правда, дело подвигалось туговато, 
но за последнее время были достигнуты значи-
тельные успехи. Перелом наступил в тот вечер, 
когда Магдалина, примерив белые атласные ту-
фельки, вдруг обрела себя. Тогда же в ней про-
снулась — помимо того чувства собственного 
достоинства, которое было свойственно ей и пре-
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жде, — гордость дочери белого отца. До сих пор 
она смотрела на себя как на чужую здесь, как 
на женщину низшей расы, купленную своим 
господином из прихоти. Муж ей казался богом, 
которому почему-то вздумалось возвысить ее, 
недостойную, до своего божественного уровня. 
Но она всегда помнила — даже после того, как у 
них родился маленький Кел, — что она не при-
надлежит к роду мужа. Муж ее был бог, женщи-
ны его рода — богини. Она могла только сравни-
вать себя с ними, но никак не равнять. Говорят, 
что привычное становится обычным: потому ли, 
по другой ли какой причине, но в конце концов 
она раскусила этих белых искателей приключе-
ний и научилась оценивать их по достоинству.

Конечно, она до этого дошла не столько путем 
сознательного анализа, не доступного ее уму, 
сколько благодаря своей женской проницатель-
ности. В тот вечер, когда она впервые надела 
белые атласные туфельки, от нее не укрылся от-
кровенный восторг ее трех друзей. Правда, дело 
шло всего лишь о форме ноги, но невольно на-
прашивались и другие сравнения. Ореол, кото-
рым она до сих пор окружала своих белых се-
стер, развеялся, как только она подошла к себе 
с той же меркой, с какой принято подходить к 
женщинам Юга. Оказалось, что они всего-на-
всего женщины, — так почему же ей не занять 
такое же положение, какое занимали они? Она 
увидала, чего ей не хватает, а с сознанием сла-
бости пришла сила. Она работала над собой с 
таким упорством, что ее три наставника часто 
просиживали до поздней ночи, дивясь вечной за-
гадке женщины.

Приближался День благодарения. Время от 
времени Беттлз присылал весточку с берегов 
Стюарта, сообщая о здоровье маленького Кела. 
Скоро можно было ждать их обратно. Не раз, 
заслышав звуки вальса и ритмический топот 
ног, какой-нибудь случайный гость заглядывал 
в жилище Мэйлмюта Кида. Но он видел лишь 
Харрингтона, пиликающего на скрипке, да двух 
друзей, отбивающих такт ногой или оживленно 
обсуждающих спорные па. Магдалину же не ви-
дал никто: она всегда успевала проскользнуть в 
смежную комнату.

Как-то вечером к ним завернул Кел Гал-
брейт. В тот день Магдалина получила прият-
ную весточку с реки Стюарт и была в ударе: 
она превзошла себя не только в походке, манере 
держаться и грации, но и в чисто женском ко-
кетстве. Мужчины изощрялись в остротах, а она 
блестяще парировала их; опьяненная успехом и 
чувством собственного могущества, она с необы-

чайной ловкостью отступала и наступала, то по-
мыкая своими кавалерами, то снисходя к ним. 
Совершенно инстинктивно все трое поддались 
обаянию, — не красоты, не ума и не остроумия, 
а того неопределенного свойства женщины, ко-
торому мужчины покоряются, не зная, как его 
назвать. Вся комната так и ходила ходуном от 
восторга, когда Магдалина и Принс кружились 
в заключительном танце. Харрингтон подпускал 
невероятные коленца на скрипке, а Мэйлмют 
Кид в каком-то неистовстве схватил метлу и вы-
делывал с ней дикие антраша.

Вдруг наружная дверь дрогнула от сильных 
ударов, и в ту же минуту заговорщики увиде-
ли, как приподнялась щеколда. Они знали, как 
действовать в таких случаях. Харрингтон про-
должал играть. Магдалина ринулась в открытую 
дверь смежной комнаты. Метла полетела под 
койку, и когда Кел Галбрейт и Луи Савой просу-
нули свои головы в дверь, Мэйлмют Кид носил-
ся по комнате в обнимку с Принсом, откалывая 
неистовую шотландскую джигу.

Индейские женщины не имеют привычки ли-
шаться чувств под влиянием сильных пережива-
ний, но на этот раз Магдалина была весьма близ-
ка к обмороку. Скорчившись у двери, она целый 
час прислушивалась к глухому рокоту мужских 
голосов, похожему на отдаленный гром. Инто-
нации ее мужа, все особенности его речи про-
никли ей в душу, как отзвук песни, слышанной 
в детстве; ее сердце билось все сильнее, она по-
чувствовала слабость в коленях и, наконец, в по-
луобморочном состоянии упала тут же у двери. 
К счастью, она не могла ни видеть, ни слышать, 
как он прощался.

— Когда вы думаете вернуться в Серкл? — как 
бы между прочим спросил Мэйлмют Кид.

— Признаться, я об этом еще не думал, — от-
вечал тот. — Во всяком случае не раньше, чем 
вскроется река.

— А Магдалина?
Кел Галбрейт потупился и покраснел. Если бы 

Мэйлмют Кид не так хорошо знал человеческую 
породу, он бы почувствовал презренье к этому 
человеку. Но у Мэйлмюта Кида только сжалось 
горло от негодования против тех белых женщин, 
которые пришли в страну и, не довольствуясь 
тем, что вытеснили ее коренных жительниц, 
внушили мужчинам нечистые мысли и постыд-
ные поступки.

— А что ей делается? — произнес король 
Серкла скороговоркой, как бы извиняясь. 
— Там, знаете, Том Диксон присматривает за 
моими делами, так он и о ней заботится.
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Мэйлмют Кид вдруг остановил его, прикос-
нувшись рукой к его плечу. Они вышли на ули-
цу. Волшебные огни северного сияния сверкали 
и переливались над их головами; внизу, у под-
ножья холма, разлегся спящий город. Откуда-
то совсем снизу раздался одинокий лай собаки. 
Король открыл было рот, чтобы заговорить, но 
Кид сжал его руку, снова призывая к молча-
нию. Лай повторился. Собаки, одна за другой, 
подхватили песню, и вскоре ночная тишина 
огласилась многоголосым хором.

Тому, кто слышит эту жуткую песню впер-
вые, открывается главная и самая великая тай-
на Севера; а тому, кто слышал ее не раз, чудит-
ся в ней погребальный звон по несбывшимся 
надеждам. Это вопль мятущихся душ, ибо все 
наследие Севера, страдания многих поколений 
вобрала в себя эта песня; всем тем, кто отбился 
от человеческого стада, она — и предостереже-
ние и реквием.

Наконец, всхлипнув еще несколько раз, песня 
замерла. Легкая судорога прошла по всему телу 
Кела Галбрейта. Кид без труда читал его мыс-
ли; вместе с ним он переживал вновь томитель-
ные дни голода и недугов; вместе с ним он видел 
терпеливую Магдалину, без жалоб и сомнений 
разделявшую все опасности, все невзгоды. Кар-
тины, суровые и четкие, одна за другой прохо-
дили перед духовным взором Кела Галбрейта, 
и прошлое цепкими своими пальцами сдавило 
его сердце. Момент был острый. Мэйлмют Кид 
испытывал большое искушение тут же открыть 
свой главный козырь и разом выиграть игру. Но 
он готовил Галбрейту более суровый урок и усто-
ял перед искушением. Они пожали друг другу 
руки; снег застонал под украшенными бисером 
мокасинами: король спускался с холма.

Магдалина была разбита и растеряна; не оста-
лось и следа от веселого бесенка, чей смех был 
так заразителен и чей румянец и сверкающий 
взгляд всего лишь час назад заставили ее ру-
ководителей позабыть все на свете. Вялая, без-
участная, она сидела на стуле в той же позе, 
в какой ее оставили Принс и Харрингтон. 
Мэйлмют Кид нахмурил брови. Это никуда не 
годилось. В предстоящей встрече с мужем ей 
надлежало держаться с величественным высо-
комерием. Нужно было, чтобы она провела всю 
сцену, как настоящая белая женщина, иначе ее 
победа не будет победой. Он поговорил с ней 
строго, без обиняков, посвятив ее в тонкости 
мужской психологии, и она, наконец, поняла, 
какие все-таки простаки мужчины и отчего 
слово женщины для них закон.

За несколько дней до праздника Мэйлмют 
Кид еще раз посетил миссис Эппингуэлл. Она 
произвела быструю ревизию своему гардеробу 
и нанесла продолжительный визит в мануфак-
турный склад Тихоокеанской компании, после 
чего отправилась вместе с Кидом в его жили-
ще  — знакомиться с Магдалиной. Тут пошло 
такое, о чем и не снилось никогда в этом доме: 
шили, кроили, примеряли, подрубали, приме-
тывали — словом, проделывали тысячи непо-
нятных и удивительных операций, во время ко-
торых мужчинам нельзя было присутствовать 
и их изгоняли из дома: они были вынуждены 
искать пристанища за двойными дверьми «Опе-
ры». Они так часто шушукались за столом, их 
тосты были так загадочны, что завсегдатаям ре-
сторана стала мерещиться за всем этим вновь 
открытая россыпь, сулившая неслыханные 
богатства; говорят, что несколько новичков, а 
среди них даже один ветеран, держали наготове 
под стойкой бара свои походные мешки, с тем 
чтобы ринуться в путь при первом сигнале.

У миссис Эппингуэлл были поистине золотые 
руки, и Магдалина предстала накануне празд-
ника перед своими наставниками настолько 
преображенной, что те даже оробели. Принс 
укутал ее в канадское одеяло с притворной по-
чтительностью, в которой, впрочем, сквози-
ло больше почтительности, чем притворства; 
Мэйлмют Кид подал ей руку и почувствовал, 
что рискует забыть принятую на себя роль мен-
тора. Харрингтон, который все не мог выбро-
сить из головы прейскурант, где фигурировало 
поломанное ружье, замыкал шествие и за все 
время, что они спускались с холма в город, ни 
разу не раскрыл рта. Подойдя к зданию «Опе-
ры» с черного хода, они сняли с Магдалины 
одеяло и расстелили его на снегу. Легко высво-
бодив ноги из мокасин Принса, она ступила на 
одеяло новыми атласными туфельками. Маска-
рад был в разгаре. Магдалина было замялась, 
но ее друзья раскрыли дверь и втолкнули ее. 
Сами же, обежав вокруг дома, вошли с парад-
ного подъезда.

II 

— Где Фреда? — спрашивали ветераны, в то 
время как новички, или, как их называли, че-
чако, с неменьшим жаром вопрошали, кто та-
кая Фреда.

Зал так и гудел этим именем. Оно было у всех 
на устах. В ответ на расспросы чистеньких и 
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аккуратненьких новичков, золотоискатели, по-
седевшие на приисках и гордые своим званием 
«стариков», либо вдохновенно врали — на это 
они были мастера! — либо, возмущенные неве-
жеством желторотых, свирепо отмалчивались. 
Сюда съехалось чуть ли не сорок королей с 
Верховых и Низовых Откосов. Каждый из них 
был уверен, что ему удалось напасть на горя-
чий след, и каждый был готов поручиться за 
верность своих догадок желтым песком своего 
королевства. Вскоре пришлось выделить чело-
века в помощь весовщику, на чью долю выпа-
ла обязанность взвешивать мешочки с золотом; 
а рядом кучка игроков, из тех, кто изучил во 
всех тонкостях законы, управляющие случаем, 
принялась записывать ставки и намечать фаво-
ритов.

Которая же Фреда? Сколько раз казалось, что 
греческая танцовщица обнаружена, сколько 
раз новое открытие порождало панику среди 
игроков, и букмекеры заносили в свои книжеч-
ки новые заклады: люди страховались на вся-
кий случай. Мэйлмют Кид тоже проявил ин-
терес; его появление было встречено шумным 
восторгом. Мэйлмюта Кида знали все. Он обла-
дал острым глазом, схватывающим особенности 
походки, и тонким ухом, которое улавливало 
тембр голоса. Его выбор остановился на зама-
скированной красавице, изображавшей собой 
«Северное сияние». Но греческая танцовщица 
оказалась неуловимой даже для его проница-
тельного взора. Общественное мнение склоня-
лось в пользу «Русской княжны» — она была 
самой изящной маской на балу, а следователь-
но, она и была Фредой Молуф.

Во время кадрили поднялся радостный гул: 
Фреда нашлась! На прошлых балах во время 
гран-рон Фреда исполняла неподражаемое па 
собственного изобретения. И на этот раз, ког-
да дошли до этой фигуры, «Русская княжна» 
вышла на середину, и все увидели те же свое-
образные ритмические колебания стана, те же 
движения рук и ног. Только отгремел ликую-
щий хор («Вот видишь!», «Я говорил!»), от ко-
торого задрожали стены, как вдруг оказалось, 
что «Северное сияние» и другая маска, «Поляр-
ный дух», с неменьшим искусством исполняли 
те же па. Когда же их примеру последовали две 
одинаковые маски, изображавшие «Солнечных 
зайчиков», и третья, «Снежная королева», к 
весовщику пришлось приставить еще одного 
помощника.

В самый разгар веселья в зал морозным вих-
рем ворвался Беттлз, только что вернувшийся 

с тропы. Когда он закружился в танце, его за-
индевевшие брови превратились в настоящий 
водопад, его усы, все еще не оттаявшие, были, 
казалось, усеяны брильянтами и радужно по-
блескивали, а ноги так и скользили на льдин-
ках, которые со звоном отлетали от его мока-
син. В Северной Стране привыкли веселиться 
без церемоний — люди приисков и тропы уже 
давно позабыли свою былую щепетильность; 
только в высших чиновных кругах еще при-
держивались кое-каких условностей. Здесь же 
кастовые различия не имели никакого значе-
ния. Миллионеры и нищие, погонщики собак и 
полисмены, схватившись за руку с дамами, не-
слись по кругу, выкидывая самые диковинные 
коленца. Невзыскательные в своем веселье, 
буйные и неотесанные, они, однако, не были 
грубыми — напротив, их несколько неуклю-
жая галантность была под стать самой рафини-
рованной любезности.

В поисках греческой танцовщицы Келу Гал-
брейту удалось занять место в той кадрили, в 
которой танцевала «Русская княжна»; подозре-
ние публики больше всего падало на нее. После 
первого же танца с ней Кел Галбрейт был готов 
прозакладывать все свои миллионы, что это не 
Фреда, и больше того — что его рука когда-то 
уже обнимала эту талию. Он не мог вспомнить, 
где и когда это было, но чувство чего-то мучи-
тельно знакомого до такой степени завладело 
им, что он уже был поглощен распутыванием 
этой новой тайны. Мэйлмют Кид, вместо того 
чтобы помочь ему, только и делал, что уводил 
«княжну» и, танцуя с ней, с жаром шептал ей 
что-то на ухо. Усерднее же всех за «Русской 
княжной» ухаживал Джек Харрингтон. Он 
даже отвел Кела Галбрейта в сторону и, заки-
дав его самыми фантастическими предположе-
ниями насчет личности незнакомки, поделился 
с ним своим намерением завоевать ее сердце. 
Король из Серкла был задет за живое: мужчина 
по своей природе не однолюб, и Кел Галбрейт 
позабыл и Магдалину и Фреду в своем новом 
увлечении.

Скоро уже всюду заговорили, что «Русская 
княжна» вовсе не Фреда Молуф. Общий инте-
рес к маске возрос. Предлагалась новая загад-
ка: все знали Фреду, но не могли ее найти, а 
тут вдруг нашли кого-то, но не знали, кто это. 
Женщины — и те не могли определить, кто 
такая «Русская княжна», а уж они-то знали 
всех в городке, кто хорошо танцевал. Многие 
пришли к заключению, что это дама из высших 
чиновных кругов, которой вздумалось подура-
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читься. Кое-кто утверждал, что она скроется 
до того, как начнут срывать маски. Другие с 
неменьшим жаром настаивали, что эта женщи-
на — репортер канзасской газеты «Стар», при-
бывшая сюда со специальным заданием описать 
их всех (по девяносто долларов за столбец!). Ве-
совщикам еще прибавилось работы.

Ровно в час все пары вышли на середину зала. 
Среди всеобщего восторга и смеха, беспечного, 
как у детей, началась церемония срывания ма-
сок. Маски слетали одна за другой, вызывая 
бесконечные возгласы удивления. Сверкающее 
«Северное сияние» оказалось дюжей негритян-
кой, которая зарабатывала до пятисот долларов 
в месяц, стирая на местных жителей. У «Сол-
нечных зайчиков» обнаружились усы, и все уз-
нали в них двух братьев — королей Эльдорадо. 
Наибольший интерес в публике вызывала ка-
дриль, в которой Кел Галбрейт танцевал с «По-
лярным духом», а Джек Харрингтон с «Русской 
княжной». Они медлили срывать маски. Кроме 
них, все уже открылись, а греческой танцовщи-
цы так и не нашли. Все глаза были устремлены 
на эту четверку. Поощряемый криками толпы, 
Кел Галбрейт снял маску со своей визави. По-
казалось прелестное лицо, и сверкнули блестя-
щие глаза Фреды. Поднявшийся было гул тут 
же затих: все ожидали разрешения последней 
загадки — тайны «Русской княжны». Лицо ее 
еще было скрыто, Джек Харрингтон никак не 
мог снять с нее маску. Гости были вне себя от 
нетерпения. Харрингтону пришлось измять хо-
рошенькое платьице незнакомки, и, наконец, 
маска слетела. В зале произошел настоящий 
взрыв. Оказалось, что они всю ночь протанце-
вали с индианкой, а это уже было против пра-
вил!

Однако те, кто знал, в чем дело, — а их было 
не так уж мало, — тотчас замолчали, и наступи-
ла полная тишина. Взбешенный Кел Галбрейт 
крупными шагами пересек зал и подошел к 
ней. Он заговорил с ней на чинукском наречии. 
Она же, сохраняя полнейшую невозмутимость, 
точно и не замечая, что является центром все-
общего внимания, отвечала ему по-английски. 
Она не выказала ни страха, ни раздражения, 
и ее великосветская выдержка вызвала неволь-
ную усмешку у Мэйлмюта Кида. Король был 
озадачен и растерян: его жена, простая индиан-
ка, перещеголяла его в умении владеть собой.

— Пошли! — сказал он наконец. — Пошли 
домой.

— Прошу прощения, — ответила она, — но 
я обещала мистеру Харрингтону поужинать с 

ним. К тому же у меня столько еще приглаше-
ний…

Харрингтон подал ей руку, чтобы увести, 
ничуть не заботясь о том, что ему при этом 
пришлось повернуться спиной к противни-
ку, — правда, Мэйлмют Кид на всякий случай 
протиснулся поближе к ним. Король из Серкла 
был ошеломлен. Дважды его рука хваталась за 
пояс, и дважды Мэйлмют Кид весь подбирал-
ся, готовясь к прыжку. Но удаляющаяся пара 
благополучно проследовала в столовую, где их 
ждали консервированные устрицы (по пять 
долларов порция). Толпа шумно вздохнула и 
потянулась за ними. Фреда, надувши губки, во-
шла с Келом Галбрейтом; но у нее было доброе 
сердце и злой язычок, и она не преминула от-
равить ему удовольствие от устриц. Что именно 
она говорила ему, неважно, а важно то, что его 
лицо попеременно краснело и бледнело и что он 
не один раз крепко выругался по собственному 
адресу.

Пирующие шумели вовсю, но как только Кел 
Галбрейт перешел к столику, за которым сиде-
ла его жена, все умолкли. После того как ма-
ски были сорваны, золото так и посыпалось на 
весы: на этот раз спорили о том, чем кончится 
вся история. Все следили за главными героя-
ми, затаив дыхание. Голубые глаза Харрингто-
на были спокойны, но под свисавшей со стола 
скатертью он держал на колене смит-и-вессон. 
Магдалина подняла на мужа скучающий и рав-
нодушный взор.

— Раз… разрешите пригласить вас на мазур-
ку? — спросил король, слегка заикаясь.

Жена короля взглянула на свою карточку и 
наклонила голову в знак согласия.

1899 г.

Северная Одиссея

1 

Полозья пели свою бесконечную унылую пес-
ню, поскрипывала упряжь, позвякивали коло-
кольчики на вожаках; но собаки и люди устали 
и двигались молча. Они шли издалека, тропа 
была не утоптана после недавнего снегопада, и 
нарты, груженные мороженой олениной, с тру-
дом двигались по рыхлому снегу, сопротивля-
ясь с настойчивостью почти человеческой. Тем-
нота сгущалась, но в этот вечер путники уже 
не собирались делать привал. Снег мягко падал 
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в неподвижном воздухе, но не хлопьями, а ма-
ленькими снежинками тонкого рисунка. Было 
совсем тепло, каких-нибудь десять градусов 
ниже нуля, Майерс и Беттлз подняли наушни-
ки, а Мэйлмют Кид даже снял рукавицы.

Собаки устали еще с полудня, но теперь они 
как будто набирались новых сил. Самые чут-
кие из них стали проявлять беспокойство, не-
терпеливо дергали постромки, принюхивались 
к воздуху и поводили ушами. Они злились на 
своих более флегматичных товарищей и подго-
няли их, покусывая сзади за ноги. И те, в свою 
очередь, тоже заражались беспокойством и пе-
редавали его другим. Наконец вожак передней 
упряжки радостно завизжал и, глубже забирая 
по снегу, рванулся вперед. Остальные после-
довали за ним. Постромки натянулись, нарты 
помчались веселее, и люди, хватаясь за пово-
ротные шесты, изо всех сил ускоряли шаг, что-
бы не попасть под полозья. Дневной усталости 
как не бывало; они криками подбодряли собак, 
и те отвечали им радостным лаем, во весь опор 
мчась в сгущающихся сумерках.

— Гей! Гей! — наперебой кричали люди, ког-
да нарты круто сворачивали с дороги и накре-
нялись набок, словно парусное суденышко под 
ветром.

И вот уже осталось каких-нибудь сто ярдов до 
освещенного, затянутого промасленной бумагой 
окошка, которое говорило об уюте жилья, пы-
лающей юконской печке и дымящемся котелке 
с чаем. Но хижина оказалась занятой. С пол-
сотни эскимосских псов угрожающе залаяли и 
бросились на собак первой упряжки. Дверь рас-
пахнулась, и человек в красном мундире севе-
ро-западной полиции, по колено утопая в снегу, 
водворил порядок среди разъяренных живот-
ных, хладнокровно и бесстрастно орудуя своим 
бичом. Мужчины обменялись рукопожатиями; 
вышло так, что чужой человек приветствовал 
Мэйлмюта Кида в его же собственной хижине.

Стэнли Принс, который должен был встретить 
его и позаботиться о вышеупомянутой юкон-
ской печке и горячем чае, был занят гостями. 
Их было человек десять—двенадцать, самая 
разношерстная компания, и все они состояли на 
службе у королевы — одни в качестве блюстите-
лей ее законов, другие в качестве почтальонов и 
курьеров. Они были разных национальностей, 
но жизнь, которую они вели, выковала из них 
определенный тип людей — худощавых, вынос-
ливых, с крепкими мускулами, бронзовыми от 
загара лицами, с бесстрашной душой и невоз-
мутимым взглядом ясных, спокойных глаз. Эти 

люди ездили на собаках, принадлежащих коро-
леве, вселяли страх в сердца ее врагов, корми-
лись ее скудными милостями и были довольны 
своей судьбой. Они видели многое, совершали 
подвиги, жизнь их была полна приключений, 
но никто из них даже не подозревал об этом.

Они чувствовали себя здесь как дома. Двое из 
них растянулись на койке Мэйлмюта Кида и 
распевали песни, которые пели еще их предки-
французы, когда впервые появились в этих 
местах и стали брать в жены индейских жен-
щин. Койка Беттлза подверглась такому же на-
шествию: трое или четверо voyageurs, закутав 
ноги одеялом, слушали рассказы одного из сво-
их спутников, служившего под командой Вулз-
ли, когда тот пробивался к Хартуму. А когда 
он кончил, какой-то ковбой стал рассказывать 
о королях и дворцах, о лордах и леди, которых 
он видел, когда Буффало Билл совершал турне 
по столицам Европы. В углу два метиса, старые 
товарищи по оружию, чинили упряжь и вспо-
минали дни, когда на Северо-Западе полыхал 
огонь восстания и Луи Рейл был королем.

То и дело слышались грубые шутки и еще 
более грубые остроты; о необыкновенных при-
ключениях на суше и на воде говорилось как 
о чем-то повседневном и заслуживающем вос-
поминания только ради какого-нибудь остро-
го словца или смешного происшествия. Принс 
был совершенно увлечен этими не увенчанными 
славой героями, которые видели, как творится 
история, но относились к великому и романтич-
ному как к обыкновенным будням. Он с небреж-
ной расточительностью угощал их своим драго-
ценным табаком, и в благодарность за такую 
щедрость разматывались ржавые цепи памяти 
и воскресали преданные забвению одиссеи.

Когда разговоры смолкли и путники, набив 
по последней трубке, стали развязывать спаль-
ные мешки, Принс обратился к своему прияте-
лю, чтобы тот рассказал ему об этих людях.

— Ну, ты сам знаешь, что такое ковбой, — от-
ветил Мэйлмют Кид, стаскивая мокасины, —  
а в жилах его товарища по койке течет кровь 
британца, это сразу заметно. Что касается 
остальных, то все они потомки coureurs du 
bois, и один бог ведает, какая там еще была 
примесь. Те двое, что улеглись в дверях, чисто-
кровные bois brules. Обрати внимание на брови 
и нижнюю челюсть вон того юнца с шерстяным 
шарфом — сразу видно, что в дымном вигваме 
у его матери побывал шотландец. А этот кра-
сивый парень, который подкладывает себе под 
голову шинель, — француз-метис. Ты слышал, 
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какой у него выговор? Он без особой симпатии 
относится к тем индейцам, что лежат с ним ря-
дом. Дело в том, что когда метисы восстали под 
предводительством Рейла, чистокровные ин-
дейцы не поддержали их, и с тех пор они недо-
любливают друг друга.

— Ну, а вон та мрачная личность у печки, кто 
это? Клянусь, он не говорит по-английски, за 
весь вечер не проронил ни слова.

— Ошибаешься. Английский он знает отлич-
но. Ты обратил внимание на его глаза, когда он 
слушал? Я следил за ним. Но он здесь, видно, 
чужой. Когда разговор шел на диалекте, было 
ясно, что он не понимает. Я и сам не разберу, 
кто он такой. Давай попробуем доискаться… 
Подбрось-ка дров в печку, — громко сказал 
Мэйлмют Кид, в упор глядя на незнакомца.

Тот сразу повиновался.
— К дисциплине его где-то приучили, — впол-

голоса заметил Принс.
Мэйлмют Кид кивнул, снял носки и стал про-

бираться к печке, между растянувшимися на 
полу людьми; там он развесил свои мокрые но-
ски среди двух десятков таких же промокших 
насквозь.

— Когда вы думаете попасть в Доусон? — спро-
сил он, чтобы завязать разговор с незнакомцем.

Тот внимательно посмотрел на него, потом от-
ветил:

— Туда, говорят, семьдесят пять миль? Если 
так, дня через два.

Он говорил с едва заметным акцентом, но сво-
бодно, не подыскивая слов.

— Бывали здесь раньше?
— Нет.
— Вы с северо-западных территорий?
— Да.
— Тамошний уроженец?
— Нет.
— Так откуда же вы родом, черт возьми? Вид-

но, что вы не из этих. — Мэйлмют Кид кивнул 
в сторону всех расположившихся в хижине, 
включая и тех двух полисменов, что растяну-
лись на койке Принса. — Откуда вы? Я видел 
раньше такие лица, как ваше, но никак не при-
помню, где именно.

— А я знаю вас, — неожиданно сказал незна-
комец, сразу же обрывая поток вопросов Мэйл-
мюта Кида.

— Откуда? Разве мы встречались?
— Нет. Мне говорил о вас священник в Пасти-

лике, ваш компаньон. Это было давно. Спраши-
вал, знаю ли я Мэйлмюта Кида. Дал мне про-
визии. Я был там недолго. Он не рассказывал 

вам обо мне?
— Ах, так вы тот самый человек, который ме-

нял выдр на собак?
Незнакомец кивнул, выбил трубку и завер-

нулся в меховое одеяло, дав понять, что он не 
расположен продолжать разговор. Мэйлмют 
Кид погасил светильник, и они с Принсом за-
лезли под одеяло.

— Ну, кто же он?
— Не знаю. Не захотел разговаривать и ушел 

в себя, как улитка. Любопытнейший субъект. 
Я о нем кое-что слышал. Восемь лет тому на-
зад он удивил все побережье. Какая-то загадка, 
честное слово! Приехал с Севера в самые лютые 
морозы и так спешил, точно за ним сам черт 
гнался. Было это за много тысяч миль отсюда, 
у самого Берингова моря. Никто не знал, отку-
да он, но, судя по всему, его принесло издалека. 
Когда он брал провизию у шведа-миссионера в 
бухте Головина, вид у него был здорово изму-
ченный. А потом узнали, что он спрашивал, как 
проехать на юг. Из бухты он двинулся прямо 
через пролив Нортона. Погода была ужасная, 
пурга, буря, а ему хоть бы что. На его месте 
другой давно отправился бы на тот свет. В форт 
Сент-Майкл он не попал, а выбрался на берег у 
Пастилики, всего-навсего с двумя собаками и 
полумертвый от голода.

Он так торопился в путь, что отец Рубо снаб-
дил его провизией, но собак не мог дать, по-
тому что ждал моего приезда и должен был 
сам отправиться в путь. Наш Улисс знал, что 
значит путешествовать по Северу без собак, и 
несколько дней он рвал и метал. На нартах у 
него лежала груда отлично выделанных шку-
рок морской выдры — а мех ее, как известно, 
ценится на вес золота. В это время в Пастилике 
жил русский купец, скупой как Шейлок, собак 
у него хоть отбавляй. Торговались они недолго, 
и когда наш чудак отправился на Юг, в упряж-
ке у него бежал десяток свежих собак, а мистер 
Шейлок получил, разумеется, выдру. Я видел 
эти шкуры — великолепные! Мы подсчитали, и 
вышло, что каждая собака принесла тому куп-
цу по крайней мере пятьсот долларов чистой 
прибыли. Не думай, что мистер Улисс не знал 
цен на морскую выдру. Хоть он из индейцев, но 
по выговору видно, что жил среди белых.

Когда море очистилось ото льда, мы узнали, 
что этот чудак запасается провизией на острове 
Нунивак. Потом он совсем исчез, и восемь лет 
о нем ничего не было слышно. Из каких краев 
теперь он явился, чем занимался и зачем при-
шел? Индеец неизвестно, где побывал. Привык, 
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видно, к дисциплине. А это для индейца не со-
всем обычно. Еще одна загадка Севера, попро-
буй ее раскусить, Принс.

— Благодарю покорно! У меня и своих мно-
го,  — ответил тот.

Мэйлмют Кид уже начал похрапывать, но 
молодой горный инженер лежал с открытыми 
глазами, всматриваясь в густой мрак и ожидая, 
когда утихнет охватившее его непонятное вол-
нение. Потом он заснул, но его мозг продолжал 
работать, и всю ночь он блуждал по неведомым 
снежным просторам, вместе с собаками преодо-
левал бесконечные переходы и видел во сне лю-
дей, которые жили, трудились и умирали так, 
как подобает настоящим людям.

На следующее утро, задолго до рассвета, ку-
рьеры и полисмены выехали на Доусон. Но 
силы, которые стояли на страже интересов ее 
величества и распоряжались судьбами ее под-
данных, не давали курьерам отдыха. Неделю 
спустя они снова появились у реки Стюарт с 
грузом почты, которую нужно было доставить 
к Соленой Воде. Правда, собаки были заменены 
свежими, но ведь на то они и собаки.

Люди мечтали хотя бы о небольшой передыш-
ке. Кроме того, Клондайк был новым северным 
центром, и им хотелось пожить немного в этом 
Золотом Городе, где золотой песок льется как 
вода, а в танцевальных залах никогда не пре-
кращается веселье. Но, как и в первое свое по-
сещение, они сушили носки и с удовольствием 
курили трубки. И лишь несколько смельчаков 
строили планы, как можно дезертировать, про-
бравшись через неисследованные Скалистые 
горы на восток, а оттуда по долине Маккензи 
двинуться в знакомые места, в страну индейцев 
Чиппева. Двое-трое даже решили по окончании 
срока службы тем жк путем возвращаться до-
мой, заранее радуясь этому рискованному пред-
приятию примерно так, как горожанин радует-
ся воскресной прогулке в лес.

Странный незнакомец был, казалось, чем-то 
встревожен и не принимал участия в разгово-
рах. Наконец он отозвал в сторону Мэйлмюта 
Кида и некоторое время вполголоса с ним раз-
говаривал. Принс с любопытством наблюдал за 
ними; и загадка стала для него еще неразре-
шимее, когда оба надели шапки и рукавицы и 
вышли наружу. Вернувшись, Мэйлмют Кид по-
ставил на стол весы для золота, отвесил шесть-
десят унций золотого песка и пересыпал его в 
мешок незнакомца. Потом к совету был привле-
чен старший погонщик, и с ним тоже была за-
ключена какая-то сделка. На следующий день 

вся компания отправилась вверх по реке, а 
владелец выдровых шкур взял с собой немного 
провизии и повернул обратно, по направлению 
к Доусону.

— Я положительно не понимаю, что все это 
значит, — сказал Мэйлмют Кид в ответ на во-
просы Принса. — Бедняга твердо решил осво-
бодиться от службы. По-видимому, для него это 
очень важно, но причин он не объяснил. У них, 
как в армии: он обязался служить два года, 
а если хочешь уйти раньше срока, надо отку-
питься. Дезертировать и оставаться в здешних 
краях нельзя, а остаться ему почему-то необхо-
димо. Он это еще в Доусоне надумал, но денег у 
него не было ни цента, а там его никто не знал. 
Я единственный человек, который перекинул-
ся с ним несколькими словами. Он поговорил 
с начальством и добился увольнения, в случае 
если я дам ему денег — в долг, разумеется. Обе-
щал вернуть в течение года и, если я захочу, 
показать местечко, где уйма золота. Сам он и 
в глаза его не видел, но твердо уверен, что оно 
существует.

Когда мы вышли, он чуть не плакал. Просил, 
умолял, валялся передо мной на коленях, пока 
я не поднял его. Болтал какую-то чепуху, как 
сумасшедший. Клялся, что работал годами, 
чтобы дожить до этой минуты, и не перенесет 
разочарования. Я спросил его, до какой мину-
ты, но он не ответил. Сказал только что боится, 
как бы его не послали на другой участок, отку-
да он только года через два попадет в Доусон, а 
тогда будет слишком поздно. Я в жизни не ви-
дал, чтобы человек так убивался. А когда я со-
гласился дать ему взаймы, мне опять пришлось 
вытаскивать его из снега. Говорю: «Считайте, 
что вы меня взяли в долю». Куда там! И слы-
шать не хочет! Стал клясться, что отдаст мне 
всю свою добычу, сулил такие сокровища, кото-
рые не снились и скупцу, и все такое прочее. А 
когда человек берет кого-нибудь в долю, потом 
ему бывает жалко поделиться даже половиной 
добычи. Нет, Принс, здесь что-то кроется, по-
мяни мое слово. Мы еще услышим о нем, если 
он останется в наших краях.

— А если нет?
— Тогда великодушию моему будет нанесен 

удар и плакали мои шестьдесят унций.
Снова настали холода и с ними долгие ночи. 

Уже солнце начало свою извечную игру в 
прятки у снежной линии горизонта на юге, а 
должник Мэйлмюта Кида все не появлялся. Но 
однажды в тусклое январское утро перед хижи-
ной Кида у реки Стюарт остановилось несколь-
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ко тяжело нагруженных нарт. То был владелец 
выдровых шкур, а с ним человек той породы, 
которую боги теперь уже почти разучились соз-
давать. Когда речь заходила об удаче, отваге, 
о сказочных россыпях, люди всегда вспомина-
ли Акселя Гундорсона. Он незримо присутство-
вал на ночных стоянках у костра, когда велись 
долгие беседы о мужестве, силе и смелости. А 
если разговор уже не клеился, то, чтобы ожи-
вить его, достаточно было назвать имя женщи-
ны, которая делила с Акселем Гундерсоном его 
судьбу.

Как уже было сказано, при сотворении Ак-
селя Гундерсона боги вспомнили свое былое 
искусство и создали его по образу и подобию 
тех, кто рождался, когда мир был еще молод. 
Семи футов росту, грудь, шея, руки и ноги ве-
ликана. Лыжи его были длиннее обычных на 
добрый ярд, иначе им бы не выдержать эти 
триста фунтов мускулов и костей, облаченных 
в живописный костюм короля Эльдорадо. Его 
суровое, словно высеченное из камня лицо с на-
висшими бровями, тяжелым подбородком и не-
мигающими светло-голубыми глазами говорило 
о том, что этот человек признает только один 
закон — закон силы. Заиндевевшие, золоти-
стые, как спелая рожь, волосы, сверкая, словно 
свет во тьме, спадали на куртку из медвежьего 
меха. Когда Аксель Гундерсон шагал по узкой 
тропе впереди собак, в нем было что-то от древ-
них мореплавателей. Он так властно постучал 
рукояткой бича в дверь Мэйлмюта Кида, как во 
время набега стучал некогда в запертые ворота 
замка какой-нибудь скандинавский викинг.

Обнажив свои белые, как у женщины, руки, 
Принс месил тесто, бросая время от времени 
взгляды на троих гостей — троих людей, каких 
не часто встретишь под одной крышей. Чудак, 
которого Мэйлмют Кид прозвал Улиссом, все 
еще интересовал молодого инженера; но еще 
больший интерес возбуждали в нем Аксель Гун-
дерсон и его жена. Путешествие ее утомило, по-
тому что, с тех пор как ее муж наткнулся на 
золото в этой ледяной пустыне, она спокойно 
жила в уютном домике и эта жизнь изнежи-
ла ее. Теперь она отдыхала, прислонившись к 
широкой груди мужа, словно нежный цветок 
к стене, и лениво отвечала на добродушные 
шутки Мэйлмюта Кида. Мимолетные взгляды 
глубоких черных глаз этой женщины странно 
волновали Принса, ибо Принс был мужчина, 
здоровый мужчина, и в течение многих меся-
цев почти не видел женщин. Она была старше 
его, к тому же индианка. Но он не находил в 

ней ничего общего с теми скво, которых ему до-
водилось встречать. Она много путешествовала, 
побывала, как выяснилось из разговора, и на 
его родине, знала то, что знали женщины белой 
расы, и еще многое, чего им не дано знать. Она 
умела приготовить кушанье из вяленой рыбы 
и устроить постель в снегу; однако сейчас она 
дразнила их мучительно подробным описанием 
изысканных обедов и волновала воспоминания-
ми о всевозможных блюдах, о которых они уже 
успели забыть. Она знала повадки лося, медве-
дя, голубого песца и земноводных обитателей 
северных морей, ей были известны тайны лесов 
и потоков, и она читала, как открытую книгу, 
следы, оставленные человеком, птицей или зве-
рем на тонком снежном насте. Однако сейчас 
Принс заметил, как лукаво сверкнули ее глаза, 
когда она увидела на стене правила для оби-
тателей стоянки. Эти правила, составленные 
неисправимым Беттлзом в те времена, когда 
молодая кровь играла в его жилах, были заме-
чательны выразительным грубоватым юмором. 
Перед приездом женщин Принс обычно пово-
рачивал надпись к стене. Но кто бы подумал, 
что эта индианка… Ну, теперь уже ничего не 
поделаешь.

Так вот она какая, жена Акселя Гундерсона, 
женщина, чье имя и слава облетели весь Север 
наравне с именем и славой ее мужа! За столом 
Мэйлмют Кид на правах старого друга поддраз-
нивал ее, и Принс, преодолев смущение перво-
го знакомства, тоже присоединился к нему. Но 
она ловко защищалась в этой словесной пере-
палке, а муж ее, не отличавшийся остроумием, 
только одобрительно улыбался. Он гордился 
ею. Каждый его взгляд, каждое движение крас-
норечиво говорили о том, какое большое место 
она занимает в его жизни. Владелец выдровых 
шкур ел молча, всеми забытый в этой оживлен-
ной беседе; он встал из-за стола прежде, чем 
остальные кончили есть, и вышел к собакам. 
Впрочем, и его спутникам пришлось вскоре на-
деть рукавицы и парки и последовать за ним.

Уже несколько дней не было снегопада, и 
нарты легко, как по льду, скользили по на-
катанной юконской тропе. Улисс вел первую 
упряжку, а со второй шли Принс и жена Аксе-
ля Гундерсона, а Мэйлмют Кид и златокудрый 
гигант вели третью.

— Мы идем наудачу, Кид, — сказал Аксель 
Гундерсон, — но я думаю, что дело верное. Сам 
он никогда там не был, но рассказывает мно-
го интересного. Показал мне карту, о которой 
я слышал в Кутнэе несколько лет тому назад. 
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Мне бы очень хотелось взять тебя с собой. Да он 
какой-то странный, клянется, что бросит все, 
если к нам кто-нибудь присоединится. Но дай 
мне только вернуться, и я выделю тебе лучший 
участок рядом со своим и, кроме того, возьму 
тебя в половинную долю, когда начнет строить-
ся город… Нет! Нет! — воскликнул он, не давая 
Киду перебить себя. — Это мое дело. Ум хорошо, 
а два лучше. Если все удастся, это будет второй 
Криппл. Понимаешь, второй Криппл! Ведь там 
не россыпь, а кварцевая жила. И если взяться 
за дело как следует, все достанется нам — мил-
лионы и миллионы! Я слышал об этом месте 
раньше, да и ты тоже. Мы построим город… 
тысячи рабочих, прекрасные водные пути, па-
роходные линии… Займемся фрахтовым делом, 
пустим в верховья легкие суда… Может быть, 
проложим железную дорогу… Потом построим 
лесопильные заводы, электростанцию… будет у 
нас собственный банк, акционерное общество, 
синдикат… Только держи язык за зубами, пока 
я не вернусь!

Нарты остановились в том месте, где тропа 
пересекала устье реки Стюарт. Сплошное море 
льда тянулось к далекому неведомому востоку. 
От нарт отвязали лыжи. Аксель Гундерсон по-
прощался и двинулся вперед первым; его огром-
ные канадские лыжи уходили на пол-ярда в 
рыхлый снег и уминали его, чтобы собаки не 
проваливались. Жена Акселя Гундерсона шла 
за последними нартами, искусно справляясь с 
неудобными лыжами. Прощальные крики на-
рушили тишину, собаки взвизгнули, и владе-
лец выдровых шкур вытянул бичом непокорно-
го вожака.

Час спустя санный поезд казался издали чер-
ным карандашиком, медленно ползущим по 
огромному листу белой бумаги.

2 

Как-то вечером, несколько недель спустя, 
Мэйлмют Кид и Принс решали шахматные за-
дачи из какого-то старого журнала. Кид толь-
ко что вернулся со своего участка на Бонанзе 
и отдыхал, готовясь к большой охоте на лосей. 
Принс тоже скитался почти всю зиму и теперь с 
наслаждением вкушал блаженный отдых в хи-
жине.

— Загородись черным конем и дай шах коро-
лю… Нет, так не годится. Смотри, следующий 
ход…

— Зачем продвигать пешку на две клетки? Ее 

можно взять на проходе, а слон вне игры.
— Нет, постой! Тут не защищено, и…
— Нет, защищено. Валяй дальше! Вот уви-

дишь, что получится.
Задача была интересная. В дверь постучались 

дважды, и только тогда Мэйлмют Кид сказал: 
«Войдите!» Дверь распахнулась. Кто-то, поша-
тываясь, ввалился в комнату. Принс посмотрел 
на вошедшего и вскочил на ноги. Ужас, отраз-
ившийся на его лице, заставил Мэйлмюта Кида 
круто повернуться, и он, в свою очередь, тоже 
испугался, хотя видывал виды на своем веку. 
Странное существо, ковыляя, приближалось к 
ним. Принс стал пятиться до тех пор, пока не 
нащупал гвоздь на стене, где висел его смит-и-
вессон.

— Господи боже, кто это? — прошептал он.
— Не знаю. Верно, обмороженный и голод-

ный, — ответил Кид, отступая в противо
положную сторону. — Берегись! Может быть, 
он даже сумасшедший, — предостерег он Прин-
са, закрыв дверь.

Странное существо подошло к столу. Яркий 
свет ударил ему прямо в глаза, и раздалось жут-
кое хихиканье, по-видимому, от удовольствия. 
Потом вдруг человек — потому что это все-таки 
был человек — отпрянул от стола, подтянул 
свои кожаные штаны и затянул песенку — ту, 
что поют матросы на корабле, вращая рукоятку 
ворота и прислушиваясь к гулу моря:

Корабль идет вниз по реке.
Налегай, молодцы, налегай!
Хочешь знать, как зовут капитана?
Налегай, молодцы, налегай!
Джонатан Джонс из Южной Каролины,  

Налегай, молодцы…
Песня оборвалась на полуслове, человек со 

звериным рычанием бросился к полке с припа-
сами и, прежде чем они успели его остановить, 
впился зубами в кусок сырого сала. Он отча-
янно сопротивлялся Мэйлмюту Киду, но силы 
быстро оставили его, и он выпустил добычу. 
Друзья усадили его на табурет, он упал лицом 
на стол. Несколько глотков виски вернули ему 
силы, и он запустил ложку в сахарницу, ко-
торую Мэйлмют Кид поставил перед ним. По-
сле того, как он пресытился сладким, Принс, 
содрогаясь, подал ему чашку слабого мясного 
бульона.

Глаза этого существа светились мрачным без-
умием; оно то разгоралось, то гасло с каждым 
глотком. В сущности говоря, в его изможден-
ном лице не осталось ничего человеческого. Оно 
было обморожено, и виднелись еще не зажив-
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шие старые рубцы. Сухая, потемневшая кожа 
потрескалась и кровоточила. Его меховая одеж-
да была грязная и вся в лохмотьях, мех с одной 
стороны подпален, а местами выжжен — вид-
но, человек заснул у горящего костра.

Мэйлмют Кид показал на то место, где дубле-
ную кожу срезали полосками, — ужасный знак 
голода.

— Кто вы такой? — медленно, отчетливо про-
говорил Кид.

Человек будто не слышал вопроса.
— Откуда вы пришли?
— Корабль плывет вниз по реке, — дрожа-

щим голосом затянул незнакомец.
— Плывет, и черт с ним! — Кид тряхнул че-

ловека за плечи, пытаясь заставить его гово-
рить более вразумительно.

Но человек вскрикнул, видимо, от боли, и 
схватился рукой за бок, потом с усилием под-
нялся, опираясь на стол.

— Она смеялась… и в глазах у нее была нена-
висть… Она… она не пошла со мной.

Он умолк и зашатался. Мэйлмют Кид крик-
нул, схватив его за руку:

— Кто? Кто не пошел?
— Она, Унга. Она засмеялась и ударила 

меня — вот так… А потом…
— Ну?
— А потом…
— Что потом?
— Потом он лежал на снегу тихо-тихо, долго 

лежал. Он и сейчас там.
Друзья растерянно переглянулись.
— Кто лежал на снегу?
— Она, Унга. Она смотрела на меня, и в гла-

зах у нее была ненависть, а потом…
— Ну? Ну?
— Потом она взяла нож и вот так — раз-два. 

Она была слабая. Я шел очень медленно. А там 
много золота, в этом месте очень много золота…

— Где Унга?
Может быть, эта Унга умирала где-нибудь со-

всем близко, в миле от них. Мэйлмют Кид грубо 
тряс несчастного за плечи, повторяя без конца:

— Где Унга? Кто такая Унга?
— Она там… в снегу.
— Говори же! — И Кид крепко сжал ему руку.
— Я тоже… остался бы… в снегу… но мне… 

надо уплатить долг… Надо уплатить… Тяжело 
нести… надо уплатить… долг… — Оборвав свою 
бессвязную речь, он сунул руку в карман и вы-
тащил оттуда мешочек из оленьей кожи.

— Уплатить долг… пять фунтов золотом… 
Мэйлмюту Киду… Я…

Он упал головой на стол, и Мэйлмют Кид уже 
не мог поднять его.

— Это Улисс, — сказал он спокойно, бросив 
на стол мешок с золотым песком. — Видимо, 
Акселю Гундерсону и его жене пришел конец. 
Давай положим его на койку, под одеяло. Он 
индеец, выживет и кое-что нам порасскажет.

Разрезая на нем одежду, они увидели с пра-
вой стороны груди две ножевые раны.

3 

— Я расскажу вам обо всем, как умею, но вы 
поймете. Я начну с самого начала и расскажу о 
себе и о ней, а потом уже о нем.

Человек подвинулся ближе к печке, словно 
боясь, что огонь, этот дар Прометея, вдруг ис-
чезнет — так делают те, которые долго были 
лишены тепла. Мэйлмют Кид оправил светиль-
ник и поставил его поближе, чтобы свет падал 
на лицо рассказчика. Принс уселся на койку и 
приготовился слушать.

— Меня зовут Наас, я вождь и сын вождя, 
родился между закатом и восходом солнца на 
бурном море, в умиаке моего отца. Мужчины 
всю ночь работали веслами, а женщины вы-
качивали воду, которая заливала нас. Мы бо-
ролись с бурей. Соленые брызги замерзали на 
груди моей матери и ее дыхание ушло вместе 
с приливом. А я, я присоединил свой голос к 
голосу бури и остался жить. Наше становище 
было на Акатане…

— Где, где? — спросил Мэйлмют Кид.
— Акатан — это Алеутские острова. Акатан 

далеко за Чигником, за Кардалаком, за Унима-
ком. Как я уже сказал, наше становище было 
на Акатане, который лежит посреди моря на 
самом краю света. Мы добывали в соленой воде 
тюленей, рыбу и выдр; и наши хижины жались 
одна к другой на скалистом берегу, между опуш-
кой леса и желтой отмелью, где лежали наши 
каяки. Нас было немного, и наш мир был очень 
мал. На востоке были чужие земли — острова 
вроде Акатана; и нам казалось, что мир — это 
острова, и мы привыкли к этой мысли.

Я отличался от людей своего племени. На пес-
чаной отмели валялись гнутые брусья и покоро-
бившиеся доски от большой лодки. Мой народ 
не умел делать таких лодок. И я помню, что на 
краю острова, там, где с трех сторон виден оке-
ан, стояла сосна — гладкая, прямая и высокая. 
Такие сосны редко растут в наших местах. Рас-
сказывали, что как-то раз в этом месте высади-
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лись два человека и пробыли там много дней. 
Эти двое приехали из-за моря на той лодке, 
обломки которой я видел на берегу. Они были 
белые, как вы, и слабые, точно малые дети в 
голодные дни, когда тюлени уходят и охотники 
возвращаются домой с пустыми руками. Я слы-
шал этот рассказ от стариков и старух, а они от 
своих отцов и матерей. Вначале белым чуже-
земцам не нравились наши обычаи, но потом 
они привыкли к ним и окрепли, питаясь рыбой 
и жиром, и стали свирепыми. Они построили 
себе по хижине, и они взяли себе в жены луч-
ших женщин нашего племени, а потом у них 
появились дети. Так родился тот, кто стал от-
цом моего деда.

Я уже сказал, что был не такой, как другие 
люди моего племени, ибо в моих жилах текла 
сильная кровь белого человека, который поя-
вился из-за моря. Говорят, что до прихода этих 
людей у нас были другие законы. Но белые 
были свирепы и драчливы. Они сражались с на-
шими мужчинами, пока не осталось ни одного, 
кто осмелился бы вступить с ними в бой. Потом 
они стали нашими вождями, уничтожили наши 
старые законы и дали нам новые, по которым 
мужчина был сыном отца, а не матери, как 
было раньше. Они установили, что первенец по-
лучает все, что принадлежало его отцу, а млад-
шие братья и сестры должны сами заботиться о 
себе. И они дали нам много других законов. По-
казали, как лучше ловить рыбу и охотиться на 
медведей, которых так много в наших лесах, и 
научили нас делать большие запасы на случай 
голода. И это было хорошо.

Но когда эти белые люди стали нашими вож-
дями и не осталось среди нас людей, которые 
могли бы им противиться, они начали ссорить-
ся между собой. И тот, чья кровь течет в моих 
жилах, пронзил своим копьем тело другого. 
Дети их продолжали борьбу, а потом дети их 
детей. Они враждовали между собой и творили 
черные дела и тогда, когда родился я, и нако-
нец в обеих семьях осталось только по одному 
человеку, которые могли передать потомству 
кровь тех, кто был до нас. В моей семье остал-
ся я, в другой — девочка Унга, которая жила 
со своей матерью. Как-то ночью наши отцы не 
вернулись с рыбной ловли, но потом, во время 
большого прилива, их тела прибило к берегу, и 
они, мертвые, лежали на отмели, крепко сце-
пившись друг с другом.

И люди дивились на эту вражду, а старики 
говорили, что вражда эта будет продолжаться 
и тогда, когда и у Унги и у меня родятся дети. 

Мне говорили об этом, когда я был еще маль-
чишкой, и под конец я стал видеть в Унге вра-
га, ту, чьи дети будут врагами моих детей. Я 
думал об этом целыми днями, а став юношей, 
спросил, почему так должно быть, и мне отве-
чали: «Мы не знаем, но так было при ваших от-
цах». И я дивился, почему те, которые придут 
за нами, обречены продолжать борьбу тех, кто 
уже ушел, и не видел в этом справедливости. 
Но люди племени говорили, что так должно 
быть, а я был тогда еще юношей.

Мне говорили, что я должен спешить, что-
бы дети мои были старше детей Унги и успели 
раньше возмужать. Это было легко, ибо я воз-
главлял племя и люди уважали меня за подви-
ги и обычаи моих отцов и за богатство. Любая 
девушка охотно пришла бы в мою хижину, но я 
ни одной не находил себе по сердцу. А старики 
и матери девушек торопили меня, говоря, что 
многие охотники предлагают большой выкуп 
матери Унги, и если ее дети вырастут раньше, 
они убьют моих детей.

Но я все не находил себе девушки по сердцу. 
И вот как-то вечером я возвращался с рыбной 
ловли. Солнце стояло низко, лучи его били пря-
мо мне в глаза. Дул свежий ветер, и каяки не-
слись по белым волнам. И вдруг мимо меня про-
несся каяк Унги, и она взглянула мне в лицо. 
Ее волосы, черные, как туча, развевались, на 
щеках блестели брызги. Как я уже сказал, 
солнце било мне в глаза, и я был еще юношей, 
но тут я почувствовал, как кровь во мне заго-
ворила, и мне все стало ясно. Унга обогнала 
мой каяк и опять посмотрела на меня — так 
смотреть могла одна Унга, — и я опять почув-
ствовал, как кровь говорит во мне. Люди кри-
чали нам, когда мы проносились мимо непово-
ротливых умиаков, оставляя их далеко позади. 
Унга быстро работала веслами, мое сердце было 
словно поднятый парус, но я не мог ее догнать. 
Ветер крепчал, море покрылось белой пеной, и, 
прыгая, словно тюлени по волнам, наши каяки 
скользили по золотой солнечной дороге.

Наас сгорбился на стуле, словно он опять, ра-
ботая веслами, гнался по морю в своем каяке. 
Быть может, там, за печкой, виделся ему не-
сущийся каяк и развевающиеся волосы Унги. 
Ветер свистел у него в ушах, и в ноздри бил 
соленый запах моря.

— Она причалила к берегу, и, смеясь, побе-
жала по песку к хижине своей матери. И в ту 
ночь великая мысль посетила меня — мысль, 
достойная того, кто был вождем народа Ака-
тана. И вот, когда взошла луна, я направился 
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к хижине ее матери и посмотрел на дары Яш-
Нуша, сложенные у дверей, — дары Яш-Нуша, 
отважного охотника, который хотел стать от-
цом детей Унги. Были и другие, которые тоже 
складывали свои дары грудой у этих дверей, а 
потом уносили их назад нетронутыми, и каж-
дый старался, чтобы его груда была больше чу-
жой.

Я посмотрел на луну и звезды, засмеялся и 
пошел к своей хижине, где хранились мои бо-
гатства. И много раз я ходил туда и обратно, 
пока моя груда не стала выше груды Яш-Нуша 
на целую ладонь. Там была копченая и вяленая 
рыба, и сорок тюленьих шкур, и двадцать коти-
ковых, причем каждая шкура была перевязана 
и наполнена жиром, и десять шкур медведей, 
которых я убил в лесу, когда они выходили 
весной из своих берлог. И еще там были бусы, 
и одеяла, и пунцовые ткани, которые я выме-
нял у людей, живущих на востоке, а те, в свою 
очередь, выменяли их у людей, живущих еще 
дальше на востоке. Я посмотрел на дары Яш-
Нуша и засмеялся, ибо я был вождем Аката-
на, и мое богатство было больше богатства всех 
остальных юношей, и мои отцы совершали под-
виги и устанавливали законы, навсегда оставив 
свои имена в памяти людей.

А когда наступило утро, я спустился на берег 
и краешком глаза стал наблюдать за хижиной 
матери Унги. Дары мои стояли нетронутыми. 
И женщины хитро улыбались и тихонько пере-
говаривались между собой. Я не знал, что по-
думать: ведь никто прежде не предлагал такого 
большого выкупа. И в ту ночь я прибавил мно-
го вещей, и среди них был каяк из дубленой 
кожи, который еще не спускали на воду. Но и 
на следующий день все оставалось нетронутым, 
на посмешище людям. Мать Унги была хитра, 
а я разгневался за то, что она позорила меня 
в глазах моего народа. И в ту ночь я принес к 
дверям хижины много других даров, и среди 
них был мой умиак, который один стоил двад-
цати каяков. Наутро все мои дары исчезли.

И тогда я начал готовиться к свадьбе, и на 
потлач к нам пришли за угощением и подарка-
ми даже люди, жившие далеко на востоке. Унга 
была старше меня на четыре солнца, — так 
считаем мы годы. Я в ту пору еще не вышел из 
юношеских лет, но я был вождем и сыном во-
ждя, и молодость не была помехой.

И вот в океане показалось парусное судно, и 
оно приближалось с каждым порывом ветра. 
В нем, как видно, была течь — матросы торо-
пливо откачивали воду насосами. На носу стоял 

человек огромного роста; он смотрел, как из-
меряли глубину, и отдавал приказания громо-
вым голосом. У него были синие глаза — цвета 
глубоких вод, и грива, как у льва. Волосы у 
этого великана были желтые, словно пшеница, 
растущая на юге, или манильская пенька, из 
которой матросы плетут канаты.

В последние годы мы не раз видели проплы-
вающие вдали корабли, но этот корабль пер-
вый пристал к берегу Акатана. Пир наш был 
прерван, дети и жены разбежались по домам, а 
мы, мужчины, схватились за луки и копья. Нос 
судна врезался в берег, но чужестранцы, заня-
тые своим делом, не обращали на нас никакого 
внимания. Как только прилив спал, они накре-
нили шхуну и стали чинить большую пробоину 
в днище. Тогда женщины опять выползли из 
хижин, и наше пиршество продолжалось.

С началом прилива мореплаватели отвели 
свою шхуну на глубокое место и пришли к нам. 
Они принесли с собой подарки и были друже-
любны. Я усадил их у костра и щедро препод-
нес им такие же подарки, как и другим гостям, 
ибо это был день моей свадьбы, а я был первым 
человеком на Акатане. Человек с львиной гри-
вой тоже пришел к нам. Он был такой высо-
кий и сильный, что, казалось, земля дрожит 
под тяжестью его шагов. Он долго и пристально 
смотрел на Унгу, сложив руки на груди — вот 
так, и не уходил, пока не зашло солнце и не 
зажглись звезды. Тогда он вернулся на свой ко-
рабль. А я взял Унгу за руку и повел ее к себе в 
дом. И все вокруг пели и смеялись, а женщины 
подшучивали над нами, как это всегда быва-
ет на свадьбах. Но мы ни на кого не обраща-
ли внимания. Потом все разошлись по домам и 
оставили нас вдвоем.

Шум голосов еще не успел затихнуть, как в 
дверях появился вождь мореплавателей. Он 
принес с собой четыре бутылки, мы пили из 
них и развеселились. Ведь я был еще совсем 
юношей и все свои годы прожил на краю света. 
Кровь моя стала, как огонь, а сердце — легким, 
как пена, которая во время прибоя летит на 
прибрежные скалы. Унга молча сидела в углу 
на шкурах, и глаза ее были широко раскры-
ты от страха. Человек с гривой пристально и 
долго смотрел на нее. Потом пришли его люди 
с тюками и разложили передо мной богатства, 
равным которых не было на всем Акатане. Там 
были ружья, большие и маленькие, порох, па-
троны и пули, блестящие топоры, стальные 
ножи и хитроумные орудия и другие необыкно-
венные вещи, которых я никогда не видел. Ког-
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да он показал мне знаками, что все это — мое, 
я подумал, что это великий человек, если он 
так щедр. Но он показал мне также, что Унга 
должна пойти с ним на его корабль! Кровь моих 
отцов закипела во мне, и я бросился на него с 
копьем. Но дух, заключенный в бутылках, от-
нял силу у моей руки, и человек с львиной гри-
вой схватил меня за горло — вот так, и ударил 
головой об стену. И я ослабел, как новорожден-
ный младенец, и ноги мои подкосились. Тогда 
тот человек потащил Унгу к двери, а она кри-
чала и цеплялась за все, что попадалось ей на 
пути. Потом он подхватил ее своими могучими 
руками, и когда она вцепилась ему в волосы, он 
загоготал, как большой тюлень-самец во время 
случки.

Я дополз до берега и стал кричать, сзывая 
своих, но никто не решался выйти. Один Яш-
Нуш оказался мужчиной. Но его ударили вес-
лом по голове, и он упал лицом в песок и замер. 
Чужестранцы под звуки песни подняли паруса, 
и корабль их понесся, подгоняемый ветром.

Народ говорил, что это к добру, что не будет 
больше кровавой вражды на Акатане. Но я мол-
чал и стал ждать полнолуния. Когда оно на-
ступило, я положил в свой каяк запас рыбы и 
жира и отплыл на восток. По пути мне попада-
лось много островов и много людей; и я, кото-
рый жил на краю света, понял, что мир очень 
велик. Я объяснялся знаками. Но никто не ви-
дел ни шхуны, ни человека с львиной гривой, 
и все показывали дальше на восток. И я спал 
где придется, ел непривычную мне пищу, видел 
странные лица. Многие смеялись надо мной, 
принимая за сумасшедшего, но иногда старики 
повертывали лицо мое к свету и благословляли, 
а глаза молодых женщин увлажнялись, когда 
я рассказывал о загадочном корабле, об Унге, о 
людях с моря.

И вот через суровые моря и бушующие волны 
я добрался до Уналашки. Там стояли две шху-
ны, но ни одна из них не была той, которую я 
искал. И я поехал дальше на восток, и мир ста-
новился все больше, но никто не слышал о том 
корабле ни на острове Унимаке, ни на Кадьяке, 
ни на Афогнаке. И вот однажды я прибыл в 
скалистую страну, где люди рыли большие ямы 
на склонах гор. Там стояла шхуна, но не та, 
что я искал, и люди грузили ее камнями, до-
бытыми в горах. Это показалось мне детской 
забавой, — ведь камни повсюду можно найти; 
но меня накормили и заставили работать. Ког-
да шхуна глубоко осела в воде, капитан дал мне 
денег и отпустил. Но я спросил его, куда он 

держит путь, и он указал на юг. Я объяснил 
ему знаками, что хочу ехать с ним; сначала он 
рассмеялся, но потом оставил меня на шхуне, 
так как у него не хватало матросов. Там я на-
учился говорить на их языке, и тянуть канаты, 
и брать рифы на парусах во время шквала, и 
стоять на вахте. И в этом не было ничего удиви-
тельного, ибо в жилах моих отцов текла кровь 
мореплавателей.

Я думал, что теперь, когда я живу среди бе-
лых людей, мне будет легко найти того, кого я 
искал. Когда мы достигли земли и вошли че-
рез пролив в порт, я ждал, что вот сейчас уви-
жу много шхун — ну, столько, сколько у меня 
пальцев на руках. Но их оказалось гораздо 
больше, — как рыб в стае, и они растянулись 
на много миль вдоль берега. Я ходил с одного 
корабля на другой и всюду спрашивал о чело-
веке с львиной гривой, но надо мной смеялись 
и отвечали мне на языках многих народов. И 
я узнал, что эти корабли пришли сюда со всех 
концов света.

Тогда я отправился в город и стал заглядывать 
в лицо каждому встречному. Но людей в городе 
было не счесть, — как трески, когда она густо 
идет вдоль берега. Шум оглушил меня, и я уже 
ничего не слышал, и голова моя кружилась от 
сутолоки. Но я продолжал свой путь — через 
страны, звеневшие песней под горячим солн-
цем, страны, где на полях созревал богатый 
урожай, где большие города были полны муж-
чин, изнеженных, как женщины, лживых и 
жадных до золота. А тем временем на Акатане 
мой народ охотился, ловил рыбу и думал, что 
мир мал, и был счастлив в своем неведении.

Но взгляд, который бросила Унга, возвра-
щаясь с рыбной ловли, преследовал меня, и я 
знал, что найду ее, когда настанет час. Она шла 
по тихим переулкам в вечерние сумерки и сле-
довала за мной по тучным полям, влажным от 
утренней росы, и глаза ее обещали то, что мог-
ла дать только Унга.

Я прошел тысячи городов. И люди, жившие в 
этих городах, то жалели меня и давали пищу, 
то смеялись, а некоторые встречали бранью. 
Но я, стиснув зубы, жил по чужим обычаям 
и видел многое, что было чуждо мне. Часто я, 
вождь и сын вождя, работал на людей грубых 
и жестких, как железо, — людей, которые до-
бывали золото потом и кровью своих братьев. 
Но нигде я не получил ответа на свой вопрос о 
людях, которых искал, до тех пор, пока не вер-
нулся к морю, как морж на лежбище. Это было 
уже в другом порту, в другой стране, которая 
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лежит на Севере. И там я услышал рассказы 
о желтоволосом морском бродяге и узнал, что 
сейчас он в океане охотится за тюленями.

Я сел на охотничье судно с ленивыми сиваша-
ми, и мы пустились по пути, не оставляющему 
следов, на север, где в то время шла охота на 
тюленей. Мы провели не один томительный ме-
сяц на море и всюду расспрашивали о том, кого 
я искал, и слышали многое о нем, но самого его 
не встретили нигде.

Мы отправились дальше на север, к островам 
Прибылова, и били тюленей стадами на берегу, 
и приносили их еще теплыми на борт; и на-
конец на палубе стало так скользко от жира и 
крови, что нельзя было удержаться на ногах. 
За нами погнался корабль, который обстрелял 
нас из больших пушек. Мы подняли все паруса, 
так что наша шхуна стала зарываться носом в 
волны, и быстро скрылись в тумане.

Потом я слышал, что, пока мы в страхе спаса-
лись от преследования, желтоволосый бродяга 
высадился на островах Прибылова, пришел в 
факторию, и в то время, как часть его команды 
держала служащих взаперти, остальные выта-
щили из склада десять тысяч сырых шкур и 
погрузили на свой корабль. Это слухи, но я им 
верю. В своих скитаниях я никогда не встречал 
этого человека, но слава о нем и о его жестоко-
сти и отваге гремела по северным морям, так 
что, наконец, три народа, владевшие землями в 
тех краях, снарядили корабли в погоню за ним. 
Я слышал и об Унге, многие капитаны пели ей 
хвалу, прославляя ее в своих рассказах. Она 
была всегда с ним. Говорили, что она переня-
ла обычаи его народа и теперь счастлива. Но я 
знал, что это не так, — я знал, что сердце Унги 
рвется назад к ее народу, к песчаным берегам 
Акатана.

Прошло много времени, и я вернулся в га-
вань, которая служит воротами в океан, и там 
я узнал, что желтоволосый ушел охотиться на 
котиков к берегам теплой страны, которая ле-
жит южнее русских морей. И я, ставший к тому 
времени настоящим моряком, сел на корабль 
вместе с людьми его крови и понесся следом за 
ним на охоту за котиками.

Немногие корабли отправлялись туда, но мы 
напали на большое стадо котиков и всю весну 
гнали его на север. И когда брюхатые самки 
повернули в русские воды, наши матросы испу-
гались и стали роптать, потому что стоял силь-
ный туман и шлюпки гибли каждый день. Они 
отказались работать, и капитану пришлось по-
вернуть судно обратно. Но я знал, что желтово-

лосый бродяга ничего не боится и будет пресле-
довать стадо вплоть до русских островов, куда 
не многие решаются заходить. И вот темной но-
чью я взял шлюпку, воспользовавшись тем, что 
вахтенный задремал, и поплыл один в теплую 
страну. Я держал курс на юг и вскоре очутился 
в бухте Иеддо, где встретил много непокорных 
и отважных людей. Девушки Иошивары были 
маленькие, красивые и быстрые, как ртуть. Но 
я не мог там оставаться, зная, что Унга несется 
по бурным волнам к берегам Севера.

В бухте Иеддо собрались люди со всех концов 
света; у них не было родины, они не поклоня-
лись никаким богам и плавали под японским 
флагом. И я отправился с ними к богатым бере-
гам Медного острова, где наши трюмы доверху 
наполнились шкурами. В этом безлюдном море 
мы никого не встретили, пока не повернули об-
ратно. Однажды сильный ветер рассеял туман, 
и мы увидели позади нас шхуну, а в ее киль-
ватере дымящиеся трубы русского военного 
судна. Мы понеслись вперед на всех парусах, а 
шхуна нагоняла нас, делая три фута, пока мы 
делали два. И на корме шхуны стоял человек 
с львиной гривой и, схватившись за поручни, 
смеялся, гордясь своей силой. И Унга была с 
ним — я тотчас же узнал ее, — но когда пушки 
русских открыли огонь, он послал ее вниз. Как 
я уже сказал, шхуна делала три фута на два на-
ших, и, когда налетала волна, можно было ви-
деть ее днище. Я с проклятиями ворочал штур-
валом, не оглядываясь на грохочущие пушки 
русских. Мы понимали, что он хочет обогнать 
наше судно и уйти от погони, пока русские бу-
дут возиться с нами. У нас сбили мачты, и мы 
неслись по ветру, как раненая чайка, а он исчез 
на горизонте — он и Унга.

Что нам было делать? Свежие шкуры говори-
ли сами за себя. Нас отвели в русскую гавань, а 
оттуда послали в пустынную страну, где заста-
вили работать в соляных копях. И некоторые 
умерли там, а некоторые… остались жить.

Наас сбросил одеяло с плеч и обнажил тело, 
исполосованное страшными рубцами. То были, 
несомненно, следы кнута. Принс торопливо 
прикрыл его вновь: зрелище было не из при-
ятных.

— Долго мы томились там. Иногда люди убе-
гали на юг, но их неизменно возвращали на-
зад. И вот однажды ночью мы — те, кто был 
из бухты Иеддо, — отняли ружья у стражи и 
двинулись на север. Кругом тянулись непрохо-
димые болота и дремучие леса, и конца им не 
было видно. Настали холода, земля покрылась 
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снегом, а куда нам идти, никто не знал. Долгие 
месяцы бродили мы по необъятным лесам — я 
всего не помню, потому что у нас было мало 
пищи, и часто мы ложились и ждали смерти. 
Наконец трое из нас достигли холодного моря. 
Один из троих был капитан из Иеддо. Он знал, 
где лежат большие страны, и помнил место, 
где можно перейти по льду из одной страны в 
другую. И капитан повел нас туда. Сколько мы 
шли, не знаю, но это было очень долго, и под 
конец нас осталось двое. Мы дошли до места, о 
котором он говорил, и встретили там пятерых 
людей из того народа, что живет в этой стра-
не; и у них были собаки и шкуры, а у нас не 
было ничего. Мы бились с ними на снегу, и ни 
один не остался в живых, и капитан тоже был 
убит, а собаки и шкуры достались мне. Тогда я 
пошел по льду, покрытому трещинами, и меня 
унесло на льдине и носило до тех пор, пока 
западный ветер не прибил ее к берегу. Потом 
была бухта Головина, Пастилик и священник. 
Потом — на юг, на юг, в теплые страны, где я 
уже был раньше.

Но море уже не давало большой добычи, и те, 
кто отправлялся на охоту за котиками, многим 
рисковали, а выгоды получали мало. Суда по-
падались редко, и ни капитаны, ни матросы ни-
чего не могли сказать мне о тех, кого я искал. 
Тогда я ушел от беспокойного океана и пустил-
ся в путь по суше, где растут деревья, стоят 
дома и горы и ничто не меняет своих мест. Я 
много где побывал и научился многому, даже 
читать книги и писать. И это было хорошо, ибо 
я думал, что Унга тоже, верно, научилась этому 
и что когда-нибудь, когда придет наш час, мы… 
вы понимаете?.. когда придет наш час…

Так я скитался по свету, словно маленькая 
рыбачья лодка, которая, поднимая парус, ока-
зывается во власти ветров. Но глаза и уши мои 
были всегда открыты, и я держался поближе 
к людям, которые много путешествовали, ибо, 
думалось мне, нельзя забывать тех, кого я ис-
кал. Наконец я встретил человека, только что 
спустившегося с гор. Он принес с собой камни, 
в которых блестели кусочки золота — большие, 
как горошины. Он слышал о них, он встречал 
их, он знал их. Они богаты, рассказывал этот 
человек, и живут там, где добывают золото.

Это была далекая дикая страна, но я добрал-
ся и туда и увидел лагерь в горах, где люди 
работали день и ночь, не видя солнца. Но час 
мой еще не настал. Я прислушивался к тому, 
что говорят люди. Он уехал — они оба уехали в 
Англию, говорили кругом, и будут искать там 

богатых людей, чтобы образовать компанию. Я 
видел дом, в котором они жили; он был похож 
на те дворцы, какие бывают в Старом Свете. 
Ночью я забрался в дом через окно: мне хоте-
лось посмотреть, что тот человек дал ей. Я бро-
дил из комнаты в комнату и думал, что так, 
должно быть, живут только короли и короле-
вы, — так хорошо там было! И все говорили, 
что он обращался с ней, как с королевой, хотя 
и недоумевали, откуда эта женщина родом, — в 
ней всегда чувствовалась чужая кровь, и она не 
была похожа на женщин Акатана. Да, она была 
королева. Но я был вождь и сын вождя, и я дал 
за нее неслыханный выкуп мехами, лодками и 
бусами.

Но зачем так много слов? Я стал моряком, и 
мне были ведомы пути кораблей. И я отправил-
ся в Англию, а потом в другие страны. Мне ча-
сто приходилось слышать рассказы о тех, кого 
я искал, и читать о них в газетах, но догнать их 
я не мог, потому что они были богаты и быстро 
переезжали с места на место, а я был беден. Но 
вот их настигла беда, и богатство рассеялось, 
как дым. Сначала газеты много писали об этом, 
а потом перестали; и я понял, что они верну-
лись обратно, туда, где много золота в земле.

Обеднев, они скрылись куда-то, и я скитал-
ся из поселка в поселок и наконец добрался до 
Кутнэя, где напал на их след. Они были здесь и 
ушли, но куда? Мне называли то одно место, то 
другое, а некоторые говорили, что они отправи-
лись на Юкон. И я побывал во всех этих местах 
и под конец почувствовал великую усталость 
оттого, что мир так велик.

В Кутнэе мне пришлось долго идти по тяже-
лой тропе, пришлось и голодать, и мой провод
ник — метис с Северо-Запада — не вынес го-
лода. Этот метис незадолго до того побывал на 
Юконе, пробравшись туда никому не ведомым 
путем, через горы, и теперь, почувствовав, что 
час его близок, он дал мне карту и рассказал о 
некоем тайном месте, поклявшись своими бога-
ми, что там много золота.

В то время люди ринулись на Север. Я был 
беден. Я нанялся погонщиком собак. Осталь-
ное вы знаете. Я встретил их в Доусоне. Она 
не узнала меня. Ведь там, на Акатане, я был 
еще юношей, а она с тех пор прожила большую 
жизнь! Где ей было вспомнить того, кто запла-
тил за нее неслыханный выкуп.

Дальше? Дальше ты помог мне откупиться от 
службы. Я решил сделать все по-своему. Долго 
пришлось мне ждать, но теперь, когда он был у 
меня в руках, я не спешил. Говорю вам, я хотел 
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сделать все по-своему, ибо я вспомнил всю свою 
жизнь, все, что видел и выстрадал, вспомнил 
холод и голод в бесконечных лесах у русских 
морей.

Как вы знаете, я повел Гундерсона и Унгу на 
восток, куда многие уходили и откуда не мно-
гие возвращались. Я повел их туда, где впере-
мешку с костями осыпанное проклятиями ле-
жит золото, которое людям не суждено было 
унести. Путь был долгий, и идти по снежной 
целине было нелегко. Собак у нас было много, и 
ели они много. Нарты не могли поднять всего, 
что нам требовалось до наступления весны. А 
вернуться назад мы должны были прежде, чем 
вскроется река. По дороге мы устраивали хра-
нилища и оставляли там часть припасов, что-
бы уменьшить поклажу и не умереть с голода 
на обратном пути. В Мак-Квещене жили трое 
людей, и одно хранилище мы устроили непо-
далеку от их жилья, другое — в Мэйо, где была 
разбита стоянка охотников из племени пелли, 
пришедших сюда с юга через горный перевал. 
Потом мы уже не встречали людей; перед на-
шими глазами была только спящая река, не-
движный лес и Белое Безмолвие Севера.

Как я уже сказал, путь наш был долгий и 
дорога трудная. Случалось, что прокладывая 
тропу для собак, мы за день делали не больше 
восьми — десяти миль, а ночью засыпали как 
убитые. И ни разу спутникам моим не пришло 
в голову, что я Наас, вождь Акатана, решив-
ший отомстить за обиду.

Теперь мы оставляли уже немного запасов, а 
ночью я возвращался назад по укатанной тропе 
и прятал их в другое место, так, чтобы мож-
но было подумать, будто хранилища разорили 
росомахи. К тому же на реке много порогов, и 
бурный поток подмывает снизу лед. И вот на 
одном месте у нас провалилась упряжка, кото-
рую я вел, но он и Унга решили, что это не-
счастный случай. А на провалившихся нартах 
было много припасов и везли их самые сильные 
собаки.

Но он смеялся, потому что жизнь била в нем 
через край. Уцелевшим собакам мы давали те-
перь очень мало пищи, а затем стали выпрягать 
их одну за другой и бросать на съедение осталь-
ным.

— Возвращаться будем налегке, без нарт и со-
бак, — говорил он, — и станем делать перехо-
ды от хранилища к хранилищу.

И это было правильно, ибо провизии у нас 
осталось мало; и последняя собака издохла в 
ту ночь, когда мы добрались до места, где были 

кости и проклятое людьми золото.
Чтобы попасть в то место, находящееся среди 

высоких гор — карта оказалась верной, — нам 
пришлось вырубать ступени в обледенелых ска-
лах. Мы думали, что за горами будет спуск в 
долину, но кругом расстилалось беспредельное 
заснеженное плоскогорье, а над ним поднима-
лись к звездам белые скалистые вершины. А 
посреди плоскогорья был провал, казалось, до 
самого сердца земли. Не будь мы моряками, у 
нас закружилась бы голова. Мы стояли на краю 
пропасти и смотрели, где можно спуститься 
вниз. С одной стороны — только с одной сторо-
ны — скала уходила вниз не отвесно, а с накло-
ном, точно палуба, накренившаяся на волне. Я 
не знаю, как это получилось, но это было так.

— Это преддверие ада, — сказал он. — Сой-
дем вниз.

И мы спустились.
На дне провала стояла хижина, построенная 

кем-то из бревен, сброшенных сверху. Это была 
очень старая хижина; люди умирали здесь в 
одиночестве, и мы прочли их последние про-
клятия, в разное время нацарапанные на ку-
сках бересты. Один умер от цинги; у другого 
компаньон отнял последние припасы и порох 
и скрылся; третьего задрал медведь; четвертый 
пробовал охотиться и все же умер от голода.

Так кончали все, они не могли расстаться с 
золотом и умирали. И пол хижины был усыпан 
не нужным никому золотом, как в сказке!

Но у человека, которого я завел так далеко, 
была бесстрашная душа и трезвая голова.

— Нам нечего есть, — сказал он. — Мы толь-
ко посмотрим на это золото, увидим, откуда оно 
и много ли его здесь. И сейчас же уйдем отсю-
да, пока оно не ослепило нас и не лишило рас-
судка. А потом мы вернемся, захватив с собою 
побольше припасов, и все золото будет нашим.

И мы осмотрели мощную золотоносную жилу, 
которая прорезывала скалу сверху донизу, из-
мерили ее, вбивая заявочные столбы и сделали 
зарубки на деревьях в знак наших прав. Ноги 
у нас подгибались от голода, к горлу подсту-
пала тошнота, сердце колотилось, но мы все-
таки вскарабкались по громадной скале наверх 
и двинулись в обратный путь.

Последнюю часть пути нам пришлось нести 
Унгу. Мы сами то и дело падали, но в кон-
це концов добрались до первого хранилища. 
Увы — припасов там не было. Я так ловко сде-
лал, что он подумал, будто всему виной росо-
махи, и обрушился на них и на своих богов с 
проклятиями. Но Унга не теряла мужества, она 
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улыбалась, взяв его за руку, и я должен был 
отвернуться, чтобы овладеть собой.

— Мы проведем ночь у костра, — сказала 
она, — и подкрепимся мокасинами.

И мы отрезали по нескольку полосок от мо-
касин и варили эти полосы чуть ли не всю 
ночь, — иначе их было бы не разжевать. Утром 
мы стали думать, как быть дальше. До следую-
щего хранилища было пять дней пути, но у нас 
не хватило бы сил добраться до него. Нужно 
было найти дичь.

— Мы пойдем вперед и будем охотить-
ся, — сказал он.

— Да, — повторил я, — мы пойдем вперед и 
будем охотиться.

И он приказал Унге остаться у костра, чтобы 
не ослабеть совсем. А мы пошли. Он на поиски 
лося, а я туда, где у меня была спрятана про-
визия. Но съел я немного, боясь, как бы они 
не заметили, что у меня прибавилось сил. Воз-
вращаясь ночью к костру, он то и дело падал. 
Я тоже притворялся, что очень ослабел, и шел, 
спотыкаясь, на своих лыжах, словно каждый 
мой шаг был последним. У костра мы опять под-
крепились мокасинами.

Он был выносливый человек. Дух его до кон-
ца поддерживал тело. Он не жаловался и думал 
только об Унге. На второй день я пошел за ним, 
чтобы не пропустить его последней минуты. Он 
часто ложился отдыхать. В ту ночь он был бли-
зок к смерти. Но наутро он опять пошел даль-
ше, бормоча проклятия. Он был как пьяный, и 
несколько раз мне казалось, что он не сможет 
идти. Но он был сильным из сильных, и душа 
его была душой великана, ибо она поддержива-
ла его тело весь день. Он застрелил двух белых 
куропаток, но не стал их есть. Куропаток можно 
было съесть сырыми, не разводя костра, и они 
сохранили бы ему жизнь. Но его мысли были с 
Унгой, и он пошел обратно к стоянке. Вернее, 
не пошел, а пополз на четвереньках по снегу. Я 
приблизился к нему и прочел смерть в его гла-
зах. Он мог бы еще спастись, съев куропаток. Но 
он отшвырнул ружье и понес птиц в зубах, как 
собака. Я шел рядом с ним. И в минуты отдыха 
он смотрел на меня и удивлялся, что я так легко 
иду. Я понимал это, хотя он не мог выговорить 
ни слова, — его губы шевелились беззвучно. 
Как я уже сказал, он был сильный человек, и в 
сердце моем проснулась жалость. Но я вспомнил 
всю свою жизнь, вспомнил голод и холод в бес-
конечных лесах у русских морей. Кроме того, 
Унга была моя: я заплатил за нее неслыханный 
выкуп шкурами, лодками и бусами.

Так мы пробирались через белый лес, и без-
молвие угнетало нас, как тяжелый морской 
туман. И вокруг носились призраки прошло-
го. Мне виделся желтый берег Акатана, каяки, 
возвращающиеся домой с рыбной ловли, и хи-
жины на опушке леса. Я видел людей, которые 
дали законы моему народу и были его вождя-
ми, — людей, чья кровь текла в моих жилах 
и в жилах жены моей, Унги. И Ян-Нуш шел 
рядом со мной, в волосах у него был мокрый 
песок, и он все еще не выпускал из рук сломан-
ного боевого копья. Я знал, что час мой близок 
и словно видел обещание в глазах Унги.

Как я сказал, мы пробирались через лес, и, на-
конец, дым костра защекотал нам ноздри. Тогда 
я наклонился над Гундерсоном и вырвал куро-
паток у него из зубов. Он повернулся на бок, 
глядя на меня удивленными глазами, и рука его 
медленно потянулась к ножу, который висел у 
него на поясе. Но я отнял нож, смеясь ему пря-
мо в лицо. И даже тогда он ничего не понял. А 
я показал ему, как я пил из черных бутылок, 
показал, как я складывал груду даров на снегу, 
и все, что случилось в ночь моей свадьбы. Я не 
произнес ни слова, но он все понял и не испугал-
ся. Губы его насмешливо улыбались, а в глазах 
была холодная злоба, у него, казалось, прибави-
лось сил, когда он узнал меня. Идти нам оста-
валось недолго, но снег был глубокий, и он едва 
тащился. Раз он так долго лежал без движения, 
что я перевернул его и посмотрел ему в глаза. 
Жизнь то угасала в них, то снова возвращалась. 
Но когда я отпустил его, он снова пополз. Так 
мы добрались до костра. Унга бросилась к нему. 
Его губы беззвучно зашевелились! Он показы-
вал на меня. Потом вытянулся на снегу… Он и 
сейчас лежит там.

Я не сказал ни слова до тех пор, пока не из-
жарил куропаток. А потом заговорил с Унгой 
на ее языке, которого она не слышала много 
лет. Унга выпрямилась — вот так, глядя на 
меня широко открытыми глазами, — и спроси-
ла, кто я и откуда знаю этот язык.

— Я Наас, — сказал я.
— Наас? — крикнула она. — Это ты? — и 

подползла ко мне ближе.
— Да, — ответил я. — Я Наас, вождь Аката-

на, последний из моего рода, как и ты — по-
следняя из своего рода.

И она засмеялась. Да не услышать мне еще 
раз такого смеха! Душа моя сжалась от ужаса, 
и я сидел среди Белого Безмолвия, наедине со 
смертью и с этой женщиной, которая смеялась 
надо мной.
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— Успокойся, — сказал я, думая, что она 
бредит. — Подкрепись и пойдем. Путь до Ака-
тана долог.

Но Унга спрятала лицо в его желтую гриву 
и смеялась так, что, казалось, еще немного, 
и само небо обрушится на нас. Я думал, что 
она обрадуется мне и сразу вернется памятью к 
прежним временам, но таким смехом никто не 
выражает свою радость.

— Идем! — крикнул я, крепко беря ее за 
руку. — Нам предстоит долгий путь во мраке. 
Надо торопиться!

— Куда? — спросила она, приподнявшись, и 
перестала смеяться.

— На Акатан, — ответил я, надеясь, что при 
этих словах лицо ее сразу просветлеет.

Но оно стало похожим на его лицо: та же на-
смешливая улыбка, та же холодная злоба в гла-
зах.

— Да, — сказала она, — мы возьмемся за 
руки и пойдем на Акатан. Ты и я. И мы бу-
дем жить в грязных хижинах, питаться рыбой 
и тюленьим жиром, и наплодим себе подобных, 
и будем гордиться ими всю жизнь. Мы забудем 
о большом мире. Мы будем счастливы, очень 
счастливы! Как это хорошо! Идем! Надо спе-
шить. Вернемся на Акатан.

И она провела рукой по его желтым волосам 
и засмеялась недобрым смехом. И обещания не 
было в ее глазах.

Я сидел молча и дивился нраву женщин. Я 
вспомнил, как он тащил ее в ночь нашей свадь-
бы и как она рвала ему волосы — волосы, от 
которых теперь не могла отнять руки. Потом я 
вспомнил выкуп и долгие годы ожидания. И я 
сделал так же, как сделал когда-то он, поднял 
ее и понес. Как в ту ночь, она отбивалась, слов-
но кошка, у которой отнимают котят. Я обо-
шел костер и отпустил ее. И она стала слушать 
меня. Я рассказал ей обо всем, что случилось 
со мной в чужих морях и краях, о моих не-
устанных поисках, о голодных годах и о том 
обещании, которое она дала мне первому. Да, я 
рассказал обо всем, даже о том, что случилось 
между мной и им в этот день. И, рассказывая, 
я видел, как в ее глазах росло обещание, ма-
нящее, как утренняя заря. И я прочел в них 
жалость, женскую нежность, любовь, сердце и 
душу Унги. И я снова стал юношей, ибо взгляд 
ее стал взглядом той Унги, которая смеялась 
и бежала вдоль берега к материнскому дому. 
Исчезли мучительная усталость, и голод, и то-
мительное ожидание. Час настал. Я почувство-
вал, что Унга зовет меня склонить голову ей 

на грудь и забыть все. Она раскрыла мне объ-
ятия, и я бросился к ней. Но вдруг ненависть 
зажглась у нее в глаза, и рука потянулась к 
моему поясу. И она ударила меня ножом, вот 
так — раз, два.

— Собака! — крикнула Унга, толкая меня в 
снег. — Собака! — Ее смех звенел в тишине, 
когда она ползла к мертвецу.

Как я уже сказал, Унга ударила меня ножом, 
но рука ее ослабела от голода, а мне не суждено 
было умереть. И все же я хотел остаться там 
и закрыть глаза в последнем долгом сне рядом 
с теми, чьи жизни сплелись с моей и кто вел 
меня по неведомым тропам. Но надо мной тяго-
тел долг, и я не мог думать о покое.

А путь был долгий, холод свирепый, и пищи 
у меня было мало. Охотники из племени пелли, 
не напав на лосей, наткнулись на мои запасы. 
То же самое сделали трое белых в Мак-Квещене, 
но они лежали бездыханные в своей хижине, 
когда я проходил мимо. Что было потом, как я 
добрался сюда, нашел пищу, тепло  — не пом-
ню, ничего не помню.

Замолчав, он жадно потянулся к печке. Све-
тильник отбрасывал на стену страшные блуж-
дающие тени.

— Но как же Унга?! — воскликнул Принс, 
потрясенный рассказом.

— Унга? Она не стала есть куропатку. Она ле-
жала, обняв мертвеца за шею и зарывшись ли-
цом в его желтые волосы. Я придвинул костер 
ближе, чтобы ей было теплее, но она отползла. 
Я развел еще один костер, с другой стороны, но 
и это ничему не помогло, — ведь она отказыва-
лась от еды. И вот так они и лежат там на снегу.

— А ты? — спросил Мэйлмют Кид.
— Я не знаю, что мне делать. Акатан мал, я не 

хочу возвращаться туда и жить на краю света. 
Да и зачем мне жить? Пойду к капитану Кон-
стэнтайну, и он наденет на меня наручники. А 
потом мне набросят веревку на шею — вот так, 
и я крепко усну, крепко… Я впрочем… не знаю.

— Послушай, Кид! — возмутился 
Принс. — Ведь это же убийство!

— Молчи! — строго сказал Мэйлмют 
Кид. — Есть вещи выше нашего понимания. 
Как знать, кто прав, кто виноват? Не нам су-
дить.

Наас подвинулся к огню еще ближе. Насту-
пила глубокая тишина, и в этой тишине перед 
мысленным взором каждого из них пестрой че-
редой проносились далекие видения.
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УЧИТЕЛЮ 
ИИ 
УЧЕНИКУ
Вопросы  
к обсуждению   
сборника  рассказов  
Джека Лондона

В конце практически каждого номера 
«Путеводной звезды» редакция предлага-
ет вопросы для обсуждения прочитанного 
произведения – в классе, библиотеке или 
в кругу семьи. В журнале «Путеводная 
звезда. Школьное чтение» № 2 за 2026 год 
опубликованы произведения классика ми-
ровой литературы Джека Лондона – рас-
сказы из цикла «Сын Волка». Действие 
всех историй происходит на севере Аме-
рики. Джек Лондон хорошо знал Аляску, 
ведь под влиянием «золотой лихорадки» 
он отправился туда в надежде стать состо-
ятельным человеком. Полученный опыт 
писатель удачно воплотил в своих произ-
ведениях. Рассказы сборника «Сын вол-
ка» впервые были опубликованы в 1900 
году. Но и сейчас читатели всего мира по-
прежнему сопереживают искателям при-
ключений и храбрецам, которым порой 
приходится делать выбор между жизнью 
и смертью,  которых отличает мужество и 
воля к жизни.

Надеемся, эти вопросы помогут вам со-
ставить интересный разговор о рассказах 
Джека Лондона. 

1
Какие произведения Джека Лондона вы чита-

ли до знакомства с рассказами из сборника «Сын 
Волка»? Какое из них вам особенно запомнилось? 
Почему?

2

Что такое «золотая лихорадка»? Когда и где она 
началась? 

3
Почему Мэйлмют Кид, герой рассказа «Белое 

безмолвие», убил друга? Что такое в вашем пони-
мании «белое безмолвие»?

4
В чем смысл Закона Волка, как индейцы назы-

вали белого человека?  Как к этому закону отно-
сится автор рассказов?

5
Как вы думаете, почему многие золотоискатели 

не вынесли испытаний Севера?

6
Какие чувства у вас вызывает индеец-прово-

дник Ситка Чарли? Вы согласны с его «мудростью 
снежной тропы»? Или она вызывает у вас протест? 

7
Расскажите о Мэйлмюте Киде – герое, который 

встречается в нескольких рассказах. Почему он не 
может не вызвать симпатию?
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«Российский 
детский фонд»

Общероссийский общественный
благотворительный фонд

Российский детский фонд – это организация 
взрослых в защиту детства. Является правопре-
емником Советского детского фонда им. В. И. Ле-
нина, учредительное собрание которого состоялось  
14 октября 1987 года в Колонном зале Дома Союзов.

Российский детский фонд – это  
первая и самая крупная в стране 
благотворительная организация.

Отделения Фонда работают в 67 регионах.
Почти 40 лет помощь получают страждущие 

дети – сироты, инвалиды, ребята из многодетных 
семей, те, чьи родители погибли, выполняя слу-
жебный долг… Все те, кто остро нуждается в под-
держке. 

Работа активно ведется по 30 программам, среди 
которых «1 июня – Международный день защи-
ты детей», «Дети Донбасса», «Панда», «Начеку!», 
«Духовная защита», «Детский туберкул¸з», «Дет-
ский диабет», «За реш¸ткой – детские глаза», про-
екты «Мили доброты» и «Звуки жизни»…

Девиз Фонда:

«Ни дня без доброго дела!»
Главный принцип:

«Дети вне политики, вне  
национальности»

Вы можете стать Волонтёром  
Российского детского фонда!  
Присоединяйтесь к нам!

Российский детский фонд
Адрес:
101990 Москва, Армянский пер. 11/2а
Телефоны:
+7 (495) 625-82-00 (при¸мная Председателя Фонда)
+7 (495) 623-10-95 (секретариат)
Электронная почта:
info@detfond.org

Во времена трудных испытаний Детский 
фонд всегда был вместе со страной. И всегда –  
на переднем крае.

QR-код  
для финансовой  

поддержки


