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Почему  
я советую  
вам прочитать 
именно это

Лола 
ЗВОНАРЁВА,

доктор исторических наук, 
академик РАЕН и ПАНИ,

автор книг про иллюстраторов 
Андерсена (в соавторстве  

с Л. С. Кудрявцевой)   

Волшебство

Д орогие читатели! Десять лет мы с Лидией Степанов-
ной Кудрявцевой жили в мире Андерсена, писали про 
него и его иллюстраторов три большие книги. И это 
было настоящее волшебство. Прикасаться к творче-

ству и жизни этого великого человека, который своими словами со-
грел и дальше будет согревать миллионы читателей по всему миру, – 
это все равно, что прикасаться к подлинному чуду! 

В апреле 2013 г. нас с Лидией Степановной пригласили в Данию. 
На поезде из Копенгагена мы отправились в Оденсе, на остров Фюн. 
Там волшебным образом мы получили приветы от самого Андерсе-
на, и решили – наши книжки ему понравились! Первое чудо слу-
чилось у дома-музея Андерсена. В начале апреля в Дании холодно. 
Мы пришли заранее. И вдруг… На ветку дерева, растущего рядом с 
музеем, села маленькая серая птичка и начала петь… Мы поняли: 
датский сказочник приветствует нас! Вскоре нас пригласили войти… 
Мы подошли к хижине, в которой родился и жил до пятнадцати лет 
Андерсен. Сегодня е¸ хранят под стеклянным куполом. В крохотной 
комнатке уместились небольшой стол и узкая кровать – будущий из-
вестный писатель до пяти лет спал в ногах у родителей. Так бедно 
жила семья! На другой день мы гуляли по Оденсе. В центре города 
увидели старинный храм. Двери открылись сами, будто приглашая 
войти. Мы приняли приглашение и оказались под высокими сводами 
готического собора. Звучал орган. В храме – никого. Наверное, орга-
нист репетировал очередную мессу. И вдруг мы поняли: это же собор, 
в котором крестили нашего героя! А через несколько дней мы гото-
вились к отъезду. Шли вечером через весь город на прощание с со-
трудниками музея и переводчицей. И вдруг в вечернем т¸мно-синем 
небе увидели двенадцать больших птиц, кружившихся над городом, 
словно прощаясь. Вспомнили сказку «Дикие лебеди». Мы поняли: 
это Андерсен прощается с нами.

Но Андерсен всегда с нами, с теми, кто хотя бы раз прикоснулся к 
его сказкам и узнал об его жизни. Добрый свет Андерсена навсегда в 
нашем сердце!
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Мария Бекетова
Г. Х. АНДЕРСЕН

(его жизнь и литературная 
деятельность)

ГЛАВА I

Введение. – Детство Андерсена. – Его отец 
и мать. – Первые впечатления. – Мечта-
тельность и фантазерство. – Игры и за-
нятия. – Начало учения. – Смерть отца 
Андерсена. – Новые знакомства. – Первые 
попытки писать. – Конфирмационная шко-
ла. – увлечение театром. – Отъезд из родно-
го города.

Н
емногие писатели пользуются 
такой популярностью, как Ан-
дерсен. Он написал очень мно-
го, но русской публике хорошо 

известно только собрание его сказок, составляю-
щее лучшую, но меньшую часть его произведений. 
Сказки эти, переведенные на все языки и выдер-
жавшие множество изданий, и доставили главным 
образом славу своему автору. Несравненная поэ-
зия в соединении с тонким юмором, с чистотою и 
искренностью чувства является особенностью этих 
оригинальных произведений. Умение одушевлять 
все существующее и представлять в живых обра-
зах решительно все окружающие нас предметы де-
лает сказки Андерсена особенно близкими сердцу, 

так сказать интимными. В них нет ничего гран-
диозного, ничего величавого, но тем не менее вся-
кая подробность их бесконечно интересна. Способ-
ность Андерсена наделять человеческими чертами 
неодушевленные предметы вроде какого-нибудь 
уличного фонаря и вызывать сочувствие к ним чи-
тателя и составляет особенность его таланта. Если 
прибавить к этому широкую гуманность, необык-
новенно простой и сжатый язык и самое светлое 
миросозерцание, то всемирная известность Андер-
сена будет вполне понятна. 

Родился Андерсен в 1805 году, а умер в 1875. 
Родина его – датский город Оденсе на остро-
ве Фюн. Андерсен был единственным сыном 
своих родителей. Мать его, простая женщина 
без всякого образования, отличалась нежным 
и любящим сердцем, отец же являлся в своем 
роде очень замечательным человеком. Занима-
ясь сапожным мастерством, он всю жизнь не 
мог помириться с тем, что плохие семейные 
обстоятельства помешали ему получить то об-
разование, о котором он мечтал. Супруги очень 
любили друг друга и жили в полном согласии. 
Тем не менее отец Андерсена не чувствовал себя 
счастливым. У него была совершенно исключи-
тельная натура, глубоко поэтическая и вместе с 
тем склонная к анализу. Жена не понимала его, 
окружающая среда была бесконечно ниже его 
по развитию. Он чуждался людей, мало-помалу 
уходил в себя и год от году становился все угрю-
мее и сосредоточеннее. Любимым его занятием 
было чтение вслух. Кроме того, он охотно делал 
игрушки, рисовал и вырезал картинки для сына. 
Летом он часто брал его с собой за город в лес и 
проводил там многие часы, погруженный в раз-
мышления. Мальчик занимался один: он рвал 
цветы и ягоды, плел венки и так далее. Эти оди-
нокие прогулки повторялись все чаще и чаще. 
Мать Андерсена участвовала в них только раз в 
год, перед весенним праздником. Она ходила в 
лес лишь для того, чтобы нарвать свежих веток 
и убрать ими комнату. Муж, по-видимому, ста-
рался развить жену чтением вслух, но из этого 
ничего не вышло. Она не скучала за книгами, но 
и только. Это была женщина неинтеллигентная, 
хотя не без некоторого поэтического чутья. 

Молодой отец все больше и больше сближался 
с сыном и проводил с ним все свободное время. 
Первые книги, которые он читал Гансу, были 
басни Лафонтена, комедии датского писателя 
Хольберга и сказки из «Тысячи и одной ночи». 
И мать, и отец нежно любили сына и позволя-
ли делать все, что ему хотелось, но от этого не 
происходило никаких неудобств. Унаследовав от 
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отца мечтательный и вдумчивый нрав, мальчик 
был еще вдобавок мягок и тих, как девочка. Он 
не любил никаких шумных игр и даже не водил-
ся с детьми. Играл он постоянно один, причем 
фантазия его работала неутомимо. Наклонность 
к мечтательности развилась в нем еще сильнее 
под влиянием обстановки. Оденсе – старинный 
город, и во времена детства Андерсена в нем со-
хранялись многие средневековые обычаи, празд-
ники, оригинальные процессии и так далее. Все 
это действовало на воображение ребенка, но еще 
больше почерпал он из сношений со своей ба-
бушкой – матерью его отца. Это была кроткая и 
печальная женщина. Муж ее, когда-то зажиточ-
ный фермер, испытал целый ряд неудач и сошел 
с ума после пожара, истребившего почти все его 
имущество. Бабушка Андерсена переселилась 
в Оденсе вместе с мужем и сыном. Там купила 
она на оставшиеся деньги маленький домик при 
больнице для умалишенных, где и жила вместе 
с больным мужем. Помешательство его было ти-
хое, так что он никому не делал вреда и не тре-
бовал постоянного ухода жены. Бабушка нежно 
любила внука и заходила к его родителям каж-
дый день хоть на несколько минут, чтобы его по-
видать. По субботам бабушка всегда приносила 
своему любимцу цветов из госпитального сада, 
чем доставляла ребенку большую радость. 

Мальчик и сам часто бывал у бабушки. Бро-
дя по двору госпиталя, он часто видел там ти-
хих помешанных. Со страхом смотрел он на них 
и с любопытством слушал их странные речи и 
песни. Раз, оставшись совсем один в госпиталь-
ном коридоре, по обеим сторонам которого шли 
больничные камеры, мальчик лежал на полу и 
увидел в дверную скважину голую женщину с 
распущенными волосами, сидящую на пучке со-
ломы. Несчастная пела пронзительным голосом, 
потом вдруг с криком бросилась к двери и уда-
рила в нее с такой силой, что раскрылось окон-
це, через которое подавали ей пищу. Выглянув в 
это отверстие, она увидала мальчика и протяну-
ла к нему руку. Тот закричал от страха, ничком 
упал на пол и пролежал так до тех пор, пока не 
подоспели сторожа. Это страшное впечатление 
навсегда осталось в его памяти. Маленький Ан-
дерсен часто ходил в комнату, где пряли госпи-
тальные старушки. Они очень его любили и го-
ворили, что мальчик так умен, что едва ли долго 
проживет на свете. Это очень льстило его само-
любию, но еще больше нравились ему длинные 
сказки, которые рассказывали ему старушки. 

Странная обстановка больницы, вид сумас-
шедших, ранние книги, своеобразные игрушки 

и картинки, которые дарил ему отец, и сказки 
госпитальных старух – все это образовывало в 
голове маленького Андерсена какой-то смутный 
хаос с удивительно поэтической и таинственной 
окраской. Мальчик жил в мире фантазии, и это 
сделало его очень нервным и впечатлительным. 
Он стал так боязлив, что с наступлением темно-
ты не соглашался выйти из дому. Как только 
закатывалось солнце, Ганс ложился в большую 
постель своих родителей. Лежа под ее цветным 
пологом, он чувствовал себя вполне хорошо и 
безопасно. Сквозь занавески мальчик видел свет 
и слышал все, что говорилось в комнате, но это 
только успокаивало его. Сам же он был вполне 
уединен за своим цветным пологом в большой 
постели и предавался бесконечным мечтам. Ре-
бенок лежал очень смирно, и мать приписывала 
это его благонравию. «Как тихо лежит дорогой 
мой мальчик», – говорила она. А мальчик ее в 
это время уносился в роскошное царство своей 
фантазии и мало-помалу засыпал, убаюканный 
несвязными золотыми грезами. 

Так прошло почти все детство Андерсена. По 
целым часам занимался он игрушками, которые 
делал ему отец. Особенно же любил шить пла-
тья своим многочисленным куклам. Для этого 
мальчик усаживался под кустом ежевики, кото-
рый рос у стены, и расстилал над ним материн 
передник, прикрепляя его к стене. Этот перед-
ник защищал его от непогоды. Ребенок тихонь-
ко сидел под ним со своими куклами. Сладкие 
и фантастические грезы до того одолевали его, 
что у него явилась привычка закрывать глаза, и 
близкие начали даже думать, что у Ганса слабое 
зрение, между тем как на самом деле мальчик 
видел прекрасно. 

Вообще Андерсен был странный ребенок, не 
похожий на обыкновенных детей, что не ме-
шало ему быть очень счастливым. Мать и отец 
баловали его на все лады. При всей их бедно-
сти мальчик ни в чем не терпел недостатка. Его 
старались особенно хорошо одевать, для него 
нарочно звали старую швею, которая шила ему 
наряды из разного старья. Странно, что читать 
выучили Андерсена не дома. Его отдали для это-
го в школу. Там старая учительница сидела на 
стуле, окруженная детьми, с длинной розгой в 
руках. Дети произносили буквы и читали хо-
ром, а старуха водворяла между ними порядок 
посредством своей розги. Маленького Андерсена 
мать отдала в школу с тем, чтобы его не били. 
В первый же раз, когда розга дошла до него, он 
встал со своего места, взял книгу и, придя до-
мой, попросил, чтобы его отдали в другую шко-
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лу. Мать отдала его в школу Карстенса, где учи-
лась, между прочим, одна крошечная девочка, 
но Андерсен оказался еще меньше ее. Карстенс 
был добрейший человек и очень любил Андерсе-
на. Он дарил ему цветы и пирожные, ласкал его 
и во время игр постоянно держал за руку, что-
бы старшие ученики как-нибудь его не обидели. 
Впоследствии старик очень любил называть себя 
первым учителем знаменитого Андерсена. 

У Карстенса в школе маленький Андерсен 
подружился с той девочкой, о которой уже 
была речь. Он принялся рассказывать ей фан-
тастические истории вроде тех, которыми вос-
хищал прежде госпитальных старух, но на этот 
раз эффект получился иного рода. Девочка 
была практическая особа и мечтала о том, как 
она сделается со временем фермершей в боль-
шой барской усадьбе. 

– Ты будешь служить у меня в замке, – ска-
зал ей на это ее маленький товарищ. 

Он даже нарисовал ей свой замок и расска-
зал еще, как к нему приходят разговаривать 
золотые ангелы и какой он вообще счастливый 
мальчик. 

Услышав это, девочка сказала кому-то из то-
варищей: 

– Он сумасшедший, как его дедушка. 
Такой вывод очень огорчил и удивил Андер-

сена: он думал поразить девочку своим умом и 
уж никак не ожидал прослыть сумасшедшим. 

Андерсен был еще очень мал, когда родители 
в первый раз повели его в театр. Представле-
ние давалось на немецком языке, и вероятно 
поэтому мальчик не вынес никакого впечатле-
ния. Увидев массу зрителей, он сказал: «Если 
бы у нас было столько бочек масла, сколько 
здесь людей, вот уж я бы поел!» Это прозаиче-
ское замечание показывает, что маленький Ан-
дерсен рос здоровым ребенком и его чрезмер-
ное фантазерство не заключало в себе ничего 
болезненного, а свидетельствовало о задатках 
поэтического таланта. Как бы то ни было, театр 
скоро сделался любимым местом маленького 
Андерсена, хотя его водили туда только раз в 
год. Он подружился с разносчиком афиш, и тот 
каждый день давал ему театральную афишу. 
Сидя где-нибудь в углу с этой афишей, мальчик 
разыгрывал целые комедии, которые сочинял, 
используя названия пьес и имена действующих 
лиц. Это было начало творчества. 

Сильно походя на отца по натуре и по скла-
ду ума, Андерсен очевидно больше любил мать 
и находился под ее влиянием. Мать его была 
очень суеверна и совсем необразованна, отец 

же, напротив, отличался здравыми понятиями 
и своим недюжинным умом понимал многое, 
недоступное его жене, родным и знакомым. Он 
много думал над тем, что читал, и высказывал 
иногда своеобразные и очень здравые сужде-
ния, пугавшие его жену и мать как нечто новое 
и непонятное. 

– Нет никакого черта, кроме того, что живет в 
нашем сердце, – сказал как-то отец Андерсена. 

Эти слова, понятые буквально, привели в 
ужас его маленького сына. Со страхом думал 
он о душе отца. Страх этот еще усилился, ког-
да однажды отец его проснулся с двумя ранами 
на руке. Вероятно, он укололся во сне иголкой, 
воткнувшейся в постель, но соседка говорила, 
что это посетил его ночью черт, чтобы показать, 
что он есть на самом деле, и маленький Андер-
сен этому вполне верил. 

Когда появилась комета 1811 года, мать пере-
дала сыну все страшные сказки, существовавшие 
на этот счет. «Нет никакого черта, кроме того, 
что живет в нашем сердце», – сказал как-то отец 
Андерсена, и ребенок находился под их впечат-
лением. Раз вечером мальчик стоял на площади 
с матерью и с соседками и со страхом смотрел на 
комету, ожидая светопреставления. В это время 
мимо проходил его отец и объяснил происхож-
дение кометы, думая рассеять суеверные страхи, 
но слова его ни к чему не повели: все смотрели 
на него, покачивая головами, и никто ему не ве-
рил. Видя это, он засмеялся и пошел своей доро-
гой. Маленький Андерсен почувствовал какой-то 
ужас при виде неверия отца. Вечером к ним при-
шла бабушка, и невестка рассказала ей случай с 
кометой. Мальчик сидел на коленях у бабушки, 
смотрел ей в глаза и ожидал, что вот-вот комета 
заденет землю хвостом и наступит конец мира. 
Он не понимал того, что говорили женщины, но 
был заранее во всем с ними согласен. Очевидно, 
отца его считали еретиком и безбожником, хотя 
он был глубоко религиозный человек, часто чи-
тал Библию и много над ней думал. 

Рознь с окружающими его людьми очень тя-
готила отца Андерсена. Он всячески старался 
найти выход из своего положения, но это ему 
не удавалось. Любимой его мечтой было жить 
в деревне. Ему представился даже раз прекрас-
ный случай, но и тут вышла неудача. Один бо-
гатый землевладелец на острове Фюн пожелал 
иметь своего сапожника, причем давал ему до-
мик и землю в деревне поблизости от замка. 
Андерсены были в восторге, маленький Ганс 
молился о том, чтобы отцу его удалось полу-
чить желанное место. Тот взялся сшить хозяй-
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ке замка бальные башмаки, но работа его не по-
нравилась, и все мечты разом рухнули. Между 
тем его лесные прогулки повторялись все чаще 
и чаще. Душа его не знала покоя и жаждала 
уединения. Мечтательный сапожник увлекся 
личностью Наполеона и решил поступить сол-
датом в один из союзных полков, мечтая о том, 
как вернется лейтенантом. Жена плакала, со-
седи его осуждали; но человеку этому очевидно 
хотелось чего-нибудь необычного, не похожего 
на окружавшую его жизнь. В то утро, когда 
должен был двинуться полк, отец Андерсена 
казался очень веселым и оживленным, только 
порывистая страстность, с которой он прощал-
ся с сыном, выдавала его волнение. Мальчик 
лежал тогда больной. К нему пришла бабушка, 
а мать со слезами провожала мужа. Это первое 
печальное утро, которое помнит Андерсен в сво-
ем счастливом детстве. Отец его скоро вернул-
ся с полком, не побывавши в деле, так как в 
то время заключили мир. Он дошел только до 
Голштинии, но непривычные переходы тяжело 
отразились на его здоровье. Недолго пожил он 
со своими. В одно прекрасное утро он проснул-
ся в горячке, бредя войной и Наполеоном. Мать 
послала сына к знахарке. Та проделала с маль-
чиком много разных таинственных вещей и под 
конец сказала ему: «Иди домой вдоль реки; 
если отец твой должен умереть, ты встретишь 
его призрак». Со страхом вернулся маленький 
Ганс и рассказал матери, что сказала ему зна-
харка. 

– И ты никого не встретил? – спросила мать. 
– Нет, – ответил он с бьющимся сердцем. 
Отец его умер на третий день после этого слу-

чая. 
После смерти отца мальчик был еще больше 

прежнего предоставлен себе самому. Мать хо-
дила на работу в чужие дома, а Ганс по целым 
дням оставался один и играл в кукольный те-
атр. В это время он свел знакомство с семьей 
одного умершего пастора, который считался до-
вольно известным датским стихотворцем. Это 
было первое образованное семейство, в которое 
попал Андерсен. Здесь он впервые услышал 
слова «поэт» и «писатель», произносимые с 
большим почтением, и возмечтал сам сделать-
ся писателем. Здесь же ему пришлось прочесть 
Шекспира, который остался на всю жизнь од-
ним из его любимых авторов. Сейчас же при-
нялся он разыгрывать шекспировские пьесы 
на своем кукольном театре, несколько видоиз-
меняя подлинник. Чем больше лиц умирало в 
трагедии, тем больше она ему нравилась. Дети, 

как известно, любят катастрофы. Потом он со-
чинил трагедию, заимствовав ее сюжет из одной 
старой песни. В конце трагедии все умирали. 
Андерсен воображал, что написал прекрасную 
вещь, и многие поддерживали его в этом за-
блуждении. Только одна соседка посмеялась 
над его произведением, что его очень обидело. 

– Это она оттого говорит, что ее сын не может 
так написать, – утешала его мать. 

Мальчик успокоился и принялся за другую 
трагедию. То было произведение высшего по-
лета. В нем участвовали только коронованные 
лица. Андерсен видел, что у Шекспира короли 
и принцы говорят так же, как простые смерт-
ные, но ему казалось, что это неверно. Он спра-
шивал об этом у матери и у соседок. Те могли 
ему сказать только, что король, который был 
когда-то в Оденсе, говорил на иностранных 
языках. Мальчик понял это по-своему. Он до-
стал где-то книжку с французскими, немецки-
ми и английскими вокабулами и составил речь 
своих королей так, что вышла какая-то мозаи-
ка из иностранных языков. Вот что говорила, 
например, одна принцесса своему отцу: «Guten 
Morgen, mon pere, haben sie gut sleping?» И в 
таком роде написаны все диалоги. Андерсену 
было, вероятно, лет десять, когда начались эти 
литературные упражнения. Вообще, он не де-
лал тогда ничего похожего на то, что делают 
обыкновенно мальчики его звания. Он и не на-
чинал еще работать, а только забавлялся, за-
бавы же эти были совсем особого рода: игра 
в театр и в литературу... В один прекрасный 
день матери пришло в голову отдать его на 
фабрику, куда ходил сын одной ее знакомой. 
«По крайней мере, я буду знать, где сын», – 
говорила она. На фабрику отводила Андерсена 
бабушка, которая делала это очень неохотно и 
была, по-видимому, права. Там оказалось мно-
го немецких рабочих. Они работали с песнями 
и шутками очень грубого свойства. Маленький 
Андерсен скоро заслужил всеобщее расположе-
ние. У него был прекрасный, необыкновенно 
высокий голос. Он охотно пел не только раз-
ные песни, но и целые сцены из Шекспира и 
Хольберга с импровизированной музыкой. Это 
производило большой эффект. Мальчику апло-
дировали и делали за него работу. Первые дни 
ему было превесело. Но вот однажды, когда он 
увлекся своим пением и выводил необыкновен-
но высокие ноты, кто-то из рабочих сказал про 
него: «Да это совсем не мальчик, это, навер-
но, девчонка!» – и грубо схватил его. Шутка 
понравилась. Мальчика схватили за ноги и за 
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руки. Он с громким криком вырвался, убежал 
с фабрики домой к матери и больше уж не воз-
вращался. 

Между тем мать Андерсена вторично вышла 
замуж. Новый муж ее, тоже сапожник, совсем 
не походил на первого. Это был простой и до-
брый малый очень веселого нрава. Он нисколько 
не вмешивался в воспитание пасынка и предо-
ставлял ему полную свободу. Мальчик ходил в 
семью пастора-поэта и читал там книги, а дома 
занимался своим кукольным театром и упраж-
нялся в шитье. Это было нужно для кукольного 
театра. Особенно нравилось ему сшивать вместе 
разноцветные куски материи. Мать его находи-
ла, что такое занятие может пригодиться в бу-
дущем. Она полагала, что сын ее создан быть 
портным; он же, со своей стороны, говорил, что 
будет комедиантом. С этим мать решительно не 
соглашалась. Она понимала под словом «коме-
диант» только плясунов на канате и странству-
ющих актеров, причем ставила тех и других на 
одну доску. 

Слова матери не производили на Андерсена 
никакого действия. Он продолжал делать все, 
что хотел, и между прочим пел по целым часам 
все, что приходило ему в голову. То было свое
образное пение, но прелестный голос и фантазия 
поэтического ребенка, вероятно, создавали при 
этом нечто прекрасное и оригинальное. Пел он 
очень часто и на улице. Особенно любил он заби-
раться на большой камень в реке, протекавшей 
поблизости от их дома, и, стоя на камне, зали-
вался своими странными песнями, как жаворо-
нок, «упоенный зарею и светом», по выражению 
Франциска Ассизского. Но не одна страсть к пе-
нию играла роль в этом препровождении време-
ни. Мальчик был очень самолюбив. Он отлично 
знал, что его слушают из соседних домов и сада, 
и это придавало ему еще больше азарта. Многие 
в городе обращали внимание на странного и ин-
тересного ребенка, и у него завязалось немало 
знакомств среди богатого населения Оденсе. 

Особенно участливо относилось к нему семей-
ство полковника Гульдберга. Сам полковник был 
знаком с наследным принцем Христианом, кото-
рый жил в то время в Оденсейском дворце. Пол-
ковник стал первым покровителем Андерсена. 
Он настолько заинтересовался своим маленьким 
другом, что захотел свезти его к принцу Христи-
ану, причем дал Гансу следующий совет: «Если 
принц спросит вас, чего вы хотите, отвечайте, 
что самое большое ваше желание попасть в выс-
шую школу». Андерсен не чувствовал никакого 
влечения к наукам, но послушно сказал прин-

цу то, что внушил ему его покровитель. Принц 
ответил не особенно ободряющим образом. Он 
заметил, что ученье – вещь очень трудная, что 
петь и хорошо говорить стихи еще не значит 
быть гением и что лучше бы мальчик выбрал 
себе какое-нибудь хорошее ремесло. 

Этот совет не очень-то понравился маленькому 
Андерсену, мечтавшему о славе и о сказочном 
счастье. Таким образом, из разговора с прин-
цем пока ничего не вышло. Поэтому мать вто-
рично отдала Андерсена в школу. На этот раз 
это была школа для бедных, где учили только 
Закону Божьему, письму и счету. Школа была 
плохая, и Андерсен пробыл в ней недолго. Во 
время пребывания там он сочинил стихи в честь 
дня рождения школьного учителя и рассказы-
вал товарищам интересные истории своего со-
чинения. Но рассказов этих было недостаточно, 
чтобы установить хорошие отношения между 
Андерсеном и его товарищами, завидовавшими 
его привилегированному положению в богатых 
семействах. Дело дошло до того, что в один пре-
красный день, когда он вышел из школы, улич-
ные мальчишки побежали за ним толпой с кри-
ками: «Вон идет комедиант!» Чувствительный 
и трусливый мальчик убежал домой, забился в 
угол и со слезами стал молиться Богу. 

Тем временем ему шел уже четырнадцатый 
год. Он был высоким худощавым мальчиком с 
кудрявыми белокурыми волосами. Мать начи-
нала подумывать о том, что нужно бы ее Гансу 
делать «что-нибудь разумное», как она выража-
лась. Она хотела конфирмовать его, а после от-
дать в портные, полагая в этом его призвание. 

Для подготовки к конфирмации мать отдала 
Андерсена к пастору, у которого обучались дети 
из дворянских семейств. И сам пастор, и дети 
смотрели свысока на сына бедного сапожника. 
Пастор считал его выскочкой, товарищи сторо-
нились. Бедный мальчик оставался постоянно 
один. Он нимало не завидовал богатству своих 
товарищей и вздыхал только по книгам, ко-
торых у них было гораздо больше, чем у него. 
Раз Андерсен вздумал декламировать сцену из 
какой-то комедии в присутствии пастора и его 
знакомых. Пастор строго остановил его и ска-
зал, что если он еще раз повторит то же самое, 
его отправят домой. Андерсен не понял, за что 
на него напали. Единственным существом, от-
носившимся к нему хорошо, была одна девочка, 
готовившаяся к конфирмации у того же пастора. 
В знак особого внимания она даже раз подарила 
ему розу, о чем Андерсен помнил всю жизнь с 
благодарностью. 
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На этот раз Андерсен благополучно выполнил 
свою задачу и конфирмовался вместе с други-
ми. После конфирмации мать хотела отдать его 
в ученье к портному, но сын упросил ее этого не 
делать. За последние годы он накопил из денег, 
которые ему иногда давали, небольшую сумму 
в 30 риксдалеров (23 рубля). Считая себя насто-
ящим богачом, он просил мать отпустить его в 
Копенгаген искать счастья, думая, что это пер-
вый город в мире. 

– Что же там из тебя выйдет? – спросила его 
мать. 

– Я сделаюсь знаменитым, – ответил мальчик 
и начал пересказывать ей то, что он читал в кни-
гах про великих людей. 

– Сначала они ужасно много страдают, а потом 
делаются знаменитыми, – заключил он. 

Движимый каким-то непонятным, инст
инктивным влечением мальчик, со слезами и 
рыданиями умолял мать исполнить его жела-
ние. И мать уступила ему, предварительно посо-
ветовавшись со знахаркой, которая сказала: 

– Ваш сын сделается великим человеком, в его 
честь будет иллюминация в Оденсе. 

Мать заплакала от радости и больше не проти-
вилась желанию сына ехать в Копенгаген. 

Между тем четырнадцатилетний Андерсен со-
ставил в голове нечто вроде плана. Он не сомне-
вался, что будет счастлив и знаменит, и думал 
сделаться актером. Летом, перед его конфир-
мацией, приезжала в Оденсе труппа актеров из 
Копенгагена. Они играли оперы и комедии, и 
Андерсен в качестве друга разносчика афиш не 
только видел все пьесы, но часто бывал за кули-
сами, перезнакомился со всеми актерами и даже 
исполнял раза два роли пажа и пастуха. На ак-
теров смотрел он как на богов, а им нравился его 
живой и восторженный нрав. Они были с ним 
очень ласковы. Раньше еще его голос и способ-
ность разыгрывать наизусть целые сцены наво-
дили его на мысль поступить на сцену, теперь 
же он окончательно решил, что будет актером. 
Андерсен слыхал, между прочим, что-то такое 
о балете и о копенгагенской танцовщице Шаль. 
Из рассказов этих он заключил, что балет еще 
лучше оперы и комедии, а танцовщица Шаль 
нечто вроде царицы. Восторженный юноша хо-
тел поехать в Копенгаген познакомиться с ней 
и с ее помощью попасть на сцену. Для этого он 
предварительно отправился за рекомендатель-
ным письмом к старому книгопродавцу Ивер-
сену, который знал всех приезжих актеров и 
должен был, по мнению Андерсена, знать также 
танцовщицу. Остальное не беспокоило нашего 

театрала. Старый Иверсен, в первый раз в жиз-
ни видевший Андерсена, с участием выслушал 
просьбу мальчика, но отговаривал его ехать в 
Копенгаген, советуя заняться каким-нибудь ре-
меслом. 

– Это было бы большим грехом! – ответил ему 
Андерсен таким тоном, что старик сейчас же им 
заинтересовался. 

Он не знал лично танцовщицы, но все-таки на-
писал рекомендательное письмо к ней, которое 
и дал Андерсену. Получивши желанное письмо, 
Андерсен был в восторге и считал, что уже на-
шел ключ к счастью. 

Мать уложила в узелок его пожитки, взяла 
ему место в дилижансе и со слезами проводила 
до ворот, где стояла его бабушка. В момент про-
щанья с матерью и с бабушкой юноша испытал 
большое горе, но скоро развлекся новизной ме-
ста и всего, что его окружало. Полный надежд 
и без всяких опасений за будущее пустился он в 
свет со своими тридцатью риксдалерами в кар-
мане. Когда Андерсен очутился на пароходе и 
оставил позади родной остров, он почувствовал 
одиночество, но простодушная и жаркая молит-
ва тотчас же вернула ему спокойствие. 

ГЛАВА II

Жизнь в Копенгагене. – Первые шаги. – Зна-
комство с Сибони. – Новый круг знакомых и 
покровителей. – Сношения с театром. – Тан-
цевальная и хоровая школы. – Критическое 
положение. – Неудачные попытки писать 
для сцены. – Отъезд в Слагельсе.

Ч
етырнадцати лет от роду при-
ехал Андерсен в Копенгаген. По 
незнанию жизни и безграничной 
вере в будущее он походил на ре-

бенка, смело ступающего в пустое пространство 
в полном неведении опасности и в уверенности, 
что его кто-нибудь поддержит. Андерсен начал 
с того, что, имея в кармане меньше десяти рик-
сдалеров (8 рублей), взял номер в гостинице, 
конечно, самой скромной. Потом он пошел бро-
дить по улицам. Городская суета его не смути-
ла. Это отвечало его представлению о первом 
городе в мире. Главной целью его прогулок был 
театр. Он осмотрел со всех сторон это наиболее 
интересное для него здание, которое он считал 
в некотором роде своим будущим отечеством. 
На площади какой-то барышник стал предла-
гать ему билет. Андерсен горячо поблагодарил 
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его, будучи уверен, что тот дарит ему билет. 
Человек этот подумал, что Андерсен над ним 
смеется, и так рассердился, что мальчик испу-
гался и убежал. 

На следующий день Андерсен нарядился в 
свой конфирмационный костюм, который счи-
тал верхом изящества и великолепия, надел 
между прочим и шляпу, доходившую ему до 
самых глаз, и отправился с рекомендательным 
письмом Иверсена к танцовщице Шаль. На 
лестнице перед дверью ее квартиры он встал на 
колени и начал горячо молиться Богу. Тут при-
шла служанка с провизией. Увидев Андерсена, 
она приняла его за нищего и с улыбкой про-
тянула ему какую-то мелкую монету. Мальчик 
был очень оскорблен, возвратил деньги и потре-
бовал, чтобы его впустили в квартиру. Танцов-
щица смотрела на него с большим удивлением. 
Она не знала того, кто рекомендовал Андерсена, 
а вид мальчика и манеры показались ей очень 
странными. Нимало не смущаясь, заговорил он 
о том, как счастлив, что может поступить на 
сцену. На вопрос ее, в какой пьесе он думает 
играть, он сказал: «В "Сандрильоне", – я так 
люблю эту вещь». Он видел эту пьесу в Оденсе 
и знал наизусть всю главную роль. Желая по-
казать свое искусство, он тут же попросил по-
зволения снять сапоги для большей легкости, 
взял в руки шляпу вместо тамбурина и принял-
ся танцевать по комнате и петь какое-то место 
из роли Сандрильоны. Необычайная живость 
и решительность его манер в соединении со 
смешным костюмом производили странное впе-
чатление. Впоследствии Андерсен узнал, что 
танцовщица приняла его за помешанного и по-
этому постаралась скорее спровадить, но тогда 
он ничего этого не понял. После визита к Шаль 
он отправился к директору театра. Это был до-
вольно важный господин, что нимало не смути-
ло мальчика. 

Директор сказал ему, между прочим, что он 
слишком худощав для сцены. 

– О, – возразил Андерсен, – если я буду по-
лучать хотя бы тысячу риксдалеров за ангаже-
мент, то я, конечно, потолстею. 

Это очень не понравилось директору. Он стро-
го посмотрел на мальчика и сказал, что прини-
мает в труппу только тех, кто хорошо воспитан. 

Андерсен не понял, в чем заключалась его 
вина, и был очень огорчен. С горькими слезами 
молился он Богу и думал, что, вероятно, уже 
начались те страдания, которые должны при-
вести его к славе. В утешение горячий театрал 
взял себе билет на представление оперы «Поль 

и Вирджиния». В момент расставания влюблен-
ных он горько расплакался, чем возбудил уча-
стие двух соседок. Они стали его утешать, а одна 
даже дала ему порядочный кусок бутерброда с 
колбасой. Андерсен объяснил, что плачет о сво-
ей собственной судьбе, представляя, что театр – 
его Вирджиния, и зная, что расстаться с мечтой 
о нем ему будет так же тяжело, как расстаться 
Полю с его возлюбленной. Женщины не поняли 
его слов. Когда же он объяснил им свое поло-
жение, не нашли ничего лучшего, как дать ему 
еще бутерброд. 

На другой день Андерсен пересчитал свои 
деньги, у него оставался один риксдалер (75 
копеек). Тогда он решил поступить в ученье к 
столяру. Там с ним случилось нечто вроде того, 
что уже было на фабрике. Его привели в ужас 
грубые шутки товарищей, которые стали драз-
нить новичка, заметив его стыдливость. Маль-
чик со слезами убежал из мастерской и объявил 
хозяину, что не хочет у него оставаться. 

Тут он вспомнил, что читал в какой-то газе-
те об итальянском певце Сибони, который был 
директором Копенгагенской консерватории. 
Андерсен отправился к нему учиться петь, за-
ранее уверенный в успехе. Он попал к Сибони 
во время большого званого обеда и на кухне 
рассказал служанке свою историю. Та приняла 
в нем o большое участие, передала гостям все, 
что от него слышала, и привела его в столовую. 
За столом сидели, между прочим, композитор 
Вейсе и поэт Баггесен. Сибони повел Андерсе-
на к фортепьяно, чтобы попробовать его голос. 
Мальчик пел и декламировал стихи. Последнее 
стихотворение было очень печальное. Андерсен 
вспомнил о своем одиночестве и кончил стихи 
настоящими слезами. Это произвело большой 
эффект. Ему стали аплодировать. Баггесен ска-
зал, что из него выйдет толк, а Сибони обещал 
заняться его голосом, выразив надежду, что со 
временем он сможет петь на королевской сце-
не. Мальчик был на седьмом небе! Он плакал и 
смеялся от радости и ушел совсем счастливый. 

Служанка Сибони посоветовала ему пойти так-
же и к композитору Вейсе, что Андерсен и ис-
полнил, а так как Вейсе сам начал свою карьеру 
таким же бедняком, как Андерсен, то тем охот-
нее принял в нем живое участие и прежде всего 
позаботился о том, чтобы обеспечить юного уче-
ника в материальном отношении. Он собрал для 
него единовременно 70 риксдалеров (52 рубля) 
и, кроме того, обещал давать ему ежемесячно 10 
риксдалеров (8 рублей). Для Андерсена это было 
настоящее богатство. Полный надежд, написал 



9

он домой длинное радостное письмо. 
Со своей стороны Сибони не только занимался 

с Андерсеном пением, но также разрешил маль-
чику проводить целые дни в его квартире. Как 
сам Сибони, так и жившая у него племянница 
прекрасно относились к новому ученику. Его 
кормили и обращались с ним как с равным, но 
особенно хорошо чувствовал он себя на кухне, 
в обществе двух веселых служанок и повара-
итальянца. Сибони был прекрасный учитель и 
хороший певец итальянской школы, но не имел 
в Копенгагене никакого успеха, так как в то 
время в Дании не признавали итальянской му-
зыки, вошедшей несколько позже в большую 
моду. Несмотря на истинную доброту и дели-
катность, Сибони имел суровый вид, что очень 
пугало впечатлительного мальчика во время 
уроков пения, продолжавшихся около года. 
Голос Андерсена находился в то время в пере-
ходном состоянии и потому требовал особенно 
осторожного обращения. Между тем приходи-
лось ходить на уроки в холодную и сырую пого-
ду в дырявых сапогах и легком платье, так как 
мальчик не имел возможности купить новые 
вещи. От этого он потерял голос, и уроки пения 
пришлось оставить. Сибони сказал ему прямо, 
что из него не выйдет певца, и посоветовал вер-
нуться на родину и заняться каким-нибудь ре-
меслом. Таким образом, надежды Андерсена на 
карьеру оперного певца рухнули, и он остался 
без всякой поддержки. Другой на его месте, ве-
роятно, упал бы духом или бросил бы всякие 
смелые мысли. Но Андерсен обладал удивитель-
ной верой в себя и в людей. Это его и спасло. Он 
вспомнил, что в Копенгагене живет поэт Гуль-
дберг, брат того самого полковника Гульдбер-
га, который покровительствовал ему в Оденсе 
и водил его к принцу Христиану. Андерсен на-
писал ему письмо, в котором рассказал про свое 
бедственное положение, затем отправился к 
нему лично. Гульдберг принял его самым луч-
шим образом. Увидевши из письма Андерсена, 
как плохо его правописание, Гульдберг обещал 
учить его по-датски и по-немецки. Немецкому 
языку мальчик уже пробовал учиться и пре-
жде, чтобы объясняться с Сибони, который со-
всем не знал датского, по-немецки же говорил, 
хотя и плохо. 

Добрые люди не дали умереть с голоду бездом
ному и беспомощному скитальцу. Гульдберг, 
Вейсе и некоторые другие, сложившись, соста-
вили известную сумму, на которую Андерсен 
мог жить некоторое время. Ему выдавали 16 
риксдалеров (12 рублей) в месяц. За эти день-

ги ему удалось получить у хозяйки дома, где 
он жил раньше, большую пустую комнату без 
окон и обед. Андерсен был несказанно рад это-
му новому своему жилищу. Хозяйка потребо-
вала сначала 20 риксдалеров (15 рублей), и, 
прежде чем она согласилась на 16 риксдалеров, 
он успел вынести немало горя. Его огорчала не 
столько возможность остаться без крова, сколь-
ко перспектива расстаться с хозяйкой, к кото-
рой юноша уже сильно привязался и на кото-
рую смотрел как на мать. Его мягкое сердце 
располагалось сразу решительно ко всем, с кем 
сводила его судьба. 

Итак, он поселился у этой женщины, но пла-
тил ей все свои деньги. Она посылала его ино-
гда с каким-нибудь поручением и за это давала 
ему 19 пфеннигов в месяц. На них он покупал 
себе бумагу и старые книги. Без платья Андер-
сен продолжал обходиться точно так же, как и 
прежде. За это время круг его знакомых очень 
расширился. С одной стороны, он приобретал 
знакомства через Сибони, а с другой, – через 
Гульдберга и старую свою знакомую г-жу Лунд, 
замужнюю даму, жившую в Копенгагене. Это 
была та самая девочка, которая ласково обра-
щалась с ним во время его пребывания в кон-
фирмационной школе. Познакомился он, меж-
ду прочим, с профессором Нирупом, но этим 
знакомством обязан был только самому себе. 
Узнавши, что Нируп сын крестьянина и учил-
ся в Оденсе, Андерсен без церемонии явился к 
нему и объяснил, что он тоже из Оденсе. Старый 
ученый заинтересовался своеобразным характе-
ром мальчика. Он позволил ему брать книги из 
своей библиотеки; «только с тем, чтобы снова 
ставить их на место», – говорил он. Андерсен 
исполнял это правило, и таким образом под ру-
ками его очутилось целое богатство. Это было 
для него большой радостью, но скоро испытал 
он новое удовольствие. Гульдберг познакомил 
его с актером Линдгреном, который начал гото-
вить его к сцене. Они вместе изучали несколь-
ко ролей простаков и смешных слуг. Эти роли 
были, вероятно, по плечу Андерсену, но он ими 
не удовольствовался и вздумал выучить боль-
шую трагическую роль Корреджио из какой-
то драмы. В один прекрасный день он с жаром 
продекламировал ее перед актером. Линдгрен 
с улыбкой потрепал его по плечу и сказал: «У 
вас есть чувство, но едва ли из вас выйдет ак-
тер. Один Бог знает, что из вас выйдет. Ска-
жите Гульдбергу, чтобы он научил вас латыни. 
Латынь поможет вам сделаться студентом». Эта 
мысль показалась Андерсену очень странной и 



10

совершенно новой. Тем не менее он поговорил 
об этом с Гульдбергом, и тот нашел ему дарово-
го учителя латинского языка. Кроме драмати-
ческого искусства Андерсен имел возможность 
познакомиться также и с танцевальным. Здесь 
помог ему танцмейстер Дален, в доме которого 
он был принят. Жена Далена была талантливая 
актриса и добрая женщина, так что Андерсен 
очень приятно проводил у них время. Он по-
ступил в танцевальную школу Далена, но тан-
цевальное искусство не пошло на лад. Андерсен 
оказался к нему неспособен. Тем не менее в ка-
честве ученика школы Далена он имел доступ 
за кулисы и часто посещал театр. Этого было 
достаточно для его счастья. Время от времени 
он исполнял какую-нибудь выходную роль, и 
одно то, что он появлялся на сцене, приводило 
в восторг маленького мечтателя. Его имя стоя-
ло несколько раз в афише, и это тоже было для 
него источником великих радостей. 

Между тем время шло, а средства Андерсена 
не увеличивались. Платье его окончательно из-
носилось, сапоги развалились. Он часто голодал 
и сильно мерз в своем худеньком платье, но это 
не мешало ему чувствовать себя счастливым. 
Его поддерживала твердая вера в Бога, в людей 
и в свои силы, а фантазия окрашивала весь мир 
в самые радужные цвета. 

Года через два к юноше вернулся голос. Его 
взяли в хоровую школу, которая была при те-
атре. Это позволило ему еще чаще бывать на 
сцене. Он жил в театральной атмосфере, бредил 
театром и артистической карьерой. 

Между тем его латинские книги были в пол-
ном загоне. Он беспрестанно ходил в театр, где 
у него постоянно бывали даровые места, и раз от 
разу забывал про латинскую грамматику, пови-
нуясь исключительно влечению своего сердца, 
говорившего ему, что латынь скучнее театра. 

Когда Гульдберг открыл этот грех юного Ан-
дерсена, он очень рассердился и сделал ему 
строжайший выговор, который совершенно 
ошеломил нашего беспечного фантазера. Пер-
вый раз в жизни довелось ему услышать подоб-
ное внушение. 

Выговор Гульдберга до некоторой степени по-
действовал. Андерсен стал заниматься латы-
нью, но не особенно прилежно, так как начал 
писать комедию, щедрой рукой заимствуя ма-
териал из своих любимых авторов. Жена по-
эта Рабека, которой он прочел свое произведе-
ние, заметила ему во время чтения: «Но ведь у 
вас целые сцены взяты целиком у Ингемана и 
Эленшлегера». – «Да, но они так восхититель-

ны!» – наивно ответил Андерсен и продолжал 
свое чтение. 

Та же г-жа Рабек однажды шутя назвала его 
поэтом. Это было, когда он собирался идти от 
нее к г-же Кольбьернсен, а она дала ему букет 
роз со словами: 

– Г-же советнице будет, конечно, очень при-
ятно получить цветы из рук поэта. 

Слова эти произвели на Андерсена необыкно-
венно сильное впечатление и глубоко запали 
ему в душу, так как он принял их за чистую мо-
нету, а поэтом его назвали первый раз в жизни. 

Эта фраза г-жи Рабек хорошо рисует отно-
шение к Андерсену копенгагенских дам. Его 
живость, чудачество и большие претензии, ко-
торые он в простоте душевной выражал совер-
шенно открыто, забавляли многих. Над ним 
смеялись и дали ему в шутку прозвание «ма-
ленького декламатора». Андерсен был настоль-
ко наивен, что не всегда умел отличить насмеш-
ку от правды, но иногда его самолюбие сильно 
страдало. 

Одной из лучших его знакомых того времени 
была старушка Юргенсен, умная, тихая и очень 
добрая женщина. Андерсен находил у нее ласку 
и участие. Ее беседа была очень занимательна 
и приятна. Она любила вспоминать старину и 
часто рассказывала о ней своему юному другу. 
Андерсен читал ей, между прочим, свою дет-
скую комедию. Это была слабая и вполне не-
самостоятельная попытка. Тем не менее, про-
слушав комедию до конца, старушка сказала 
самым серьезным тоном: 

– Может быть, вы такой же поэт, как Элен-
шлегер; лет через 10, когда я умру и буду уже 
в могиле, вспомните обо мне. 

При этих словах Андерсен почувствовал такое 
волнение, что слезы навернулись у него на гла-
зах, но воображение его отказывалось верить в 
возможность того, что предсказывала ему ста-
рушка. 

– Вы непременно должны учиться, – прибави-
ла она. – Все дороги ведут в Рим, и вы будете 
там же. 

Многие говорили Андерсену, что нужно учить-
ся. Он и сам начинал серьезно об этом подумы-
вать, только не знал, где бы взять на обучение 
денег. С этою целью он начал писать трагедию 
для театра. Сюжетом послужил какой-то пере-
водный немецкий рассказ, прочитанный им в 
журнале. Трагедия, написанная в стихах, вско-
ре была окончена. Но Андерсен никому не ска-
зал о своей новой затее. Он посвятил в свою 
тайну одну только г-жу Лунд. Она нашла ему 
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переписчика, и трагедия была послана в теа-
тральную дирекцию. Через шесть недель, после 
ряда дней, полных тревожного и сладкого ожи-
дания, она была возвращена автору с замечани-
ем, что дирекция желала бы не получать более 
пьес, свидетельствующих в такой мере, как эта, 
о полном отсутствии у автора самого элементар-
ного образования. В то же время Андерсен по-
лучил из дирекции другое письмо неприятного 
содержания: его увольняли из хоровой и танце-
вальной школ, находя, что дальнейшее обучение 
не принесет ему никакой пользы. Таким обра-
зом, Андерсен остался, так сказать, за бортом. 
Положение его было довольно затруднительно, 
но он и тут не пал духом и решил непременно 
написать такую пьесу, которую примут и поста-
вят на сцене. Скоро новая трагедия под названи-
ем «Ассоль» [В современной литературе эта пье-
са именуется обычно «Альфсоль», или «Солнце 
эльфов»] действительно была готова, причем 
сюжет ее Андерсен заимствовал из рассказа од-
ного датского писателя. По своим достоинствам 
произведение это стояло не выше двух первых 
его трагедий, но сам он был от него в восторге и 
читал направо и налево, не стесняясь даже тем, 
что не всегда был знаком с теми, кому хотел 
прочесть свою пьесу. Так, однажды он явился к 
известному переводчику Шекспира на датский 
язык адмиралу Вульфу, который потом сделался 
одним из его лучших друзей. Сам Вульф вспоми-
нал впоследствии про это оригинальное посеще-
ние, несколько сгущая краски, но в общем очень 
верно рисуя характер Андерсена. 

Юный поэт без церемоний явился к этому не-
знакомому человеку и сейчас же объявил ему: 

– Вы переводчик Шекспира, который мне так 
нравится, но я также написал трагедию. Вот 
послушайте. 

Вульф пригласил его сначала позавтракать, 
но Андерсен ничего не хотел есть и тотчас же 
принялся за чтение. Покончив с трагедией, он 
сказал: 

– Не правда ли, из меня кое-что может выйти? 
Я бы так этого хотел! 

Потом он положил рукопись в карман. Когда 
Вульф пригласил его прийти в другой раз, он 
ответил: 

– Да, я приду, когда напишу другую траге-
дию. 

– Но в таком случае мне придется вас долго 
ждать, – сказал Вульф. 

– О нет, – ответил Андерсен, – вероятно, я на-
пишу ее через две недели. – И с этими словами 
он исчез. 

Трагедия «Ассоль» нашла доступ в дирекцию 
театров через посредство пастора Гутфельдта, 
с которым Андерсен встретился у физика Эр-
стеда. Пастор Гутфельдт настолько заинтересо-
вался трагедией «Ассоль», что дал Андерсену 
рекомендательное письмо к директору театров 
Йонасу Коллину. Трагедия была послана в ди-
рекцию вместе с рекомендательным письмом, и 
опять начались для Андерсена дни ожидания и 
надежд. 

Все это время терпел он нужду, но никому в 
этом не признавался. Дело в том, что наш поэт 
не особенно страдал от своей бедности, находя 
утешение в мечтах и в книгах. Он прочел пер-
вый раз в жизни романы Вальтера Скотта. Это 
чтение привело его в восторг и открыло ему но-
вый мир. С тех пор он стал охотно тратить на 
покупку романов любимого автора те деньги, 
которые должны были идти на пищу или на 
платье. 

Трагедия «Ассоль», разумеется, не была при-
нята на сцену, но Андерсена призвали в дирек-
цию и от имени Рабека объявили, что нашли в 
его произведении немало «золотых блесток» и 
надеются, что при помощи серьезных научных 
занятий из его таланта может выработаться не-
что замечательное, так что со временем произ-
ведения его будут достойны датской сцены. 

Кроме такого сравнительно лестного отзы-
ва, трагедия Андерсена доставила ему случай 
познакомиться с директором театров Колли-
ном. Этот в высшей степени почтенный и об-
разованный человек принял в нем такое живое 
участие, что может считаться в некотором роде 
его вторым отцом. Правда, первое впечатление 
было неприятно: Коллин показался Андерсену 
сухим и холодным человеком, но впоследствии 
он убедился, что под наружной сдержанностью 
Коллина скрывалось по-настоящему доброе 
сердце. Коллин выхлопотал Андерсену коро-
левскую стипендию для обучения в слагель-
сейской школе. 

Андерсен был совершенно поражен таким ис-
ходом, но поражен не неприятно. В тот же день 
он отправился в Слагельсе, и новое, неизвестное 
будущее показалось ему заманчивым. Перед 
отъездом он еще раз посетил Коллина, чтобы 
поблагодарить его за участие. На этот раз Кол-
лин произвел на него лучшее впечатление; он 
просил Андерсена писать ему о своих нуждах и 
вообще о новой жизни в школе. Уезжая, Андер-
сен успел поместить к какому-то издателю две 
рукописи: трагедию «Ассоль» и один рассказ. 
Обе вещи были напечатаны под псевдонимом 
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«Уильям Христиан Вальтер». Таким образом 
наивный поэт хотел соединить свое имя с име-
нами любимых авторов: Шекспира и Вальтера 
Скотта. 

Перед отъездом он написал матери очень ве-
селое письмо. Этим заканчивается период отро-
ческих скитаний Андерсена, полный мечтаний 
и золотых грез, буквально заменявших ему по-
рою насущный хлеб. 

ГЛАВА III

Жизнь в Слагельсе. – Директор школы. – 
Поездки в Соре. – Переход в Хельсингер. – 
Поездки в Копенгаген. – Первые стихи Ан-
дерсена. – Отношение к нему директора и 
угнетенное состояние Андерсена. – Возвра-
щение в Копенгаген. – Занятия со студен-
том. – Поступление в университет. – Новые 
знакомства. – Хейберг и Эленшлегер. – Сти-
хи Андерсена появляются в печати. – При-
страстное и неприязненное отношение обще-
ства. – Первая книга Андерсена. – Успех его 
первой пьесы. – Университетский экзамен.

А
ндерсен поступил в слагельсей-
скую школу почти 17 лет от 
роду и был до такой степени 
плох в науках, что его опреде-

лили в предпоследний класс. Он поселился у 
какой-то вдовы в прехорошенькой комнатке с 
видом на лес и на сад. В школе ему пришлось 
сидеть на одной скамейке с маленькими маль-
чиками. С полным смирением и с большим при-
лежанием принялся он за дело. 

Способности у него были хорошие, и ученье 
пошло очень успешно. Тем не менее оно дава-
лось Андерсену нелегко вследствие непривычки 
к правильным занятиям. Товарищами и учите-
лями был он доволен, город ему нравился, но 
несчастье его составлял директор школы, та-
лантливый и знающий человек, но совсем не 
педагог по натуре. Его саркастический ум и 
насмешливая манера пугали и обескуражива-
ли учеников и в особенности чувствительного 
и мягкосердечного Андерсена, который, несмо-
тря на свое самолюбие, отнюдь не был самоуве-
рен и постоянно сомневался в своих силах. Впо-
следствии Андерсен узнал, что директор очень 
высокого мнения о его способностях, но пока 
он не видел от директора ничего, кроме стро-
гости и самых обидных насмешек. Андерсен 
бывал у директора дома, куда тот приглашал 

его вместе с остальными учениками. Там ди-
ректор становился другим человеком: играл с 
детьми в солдатики, смеялся и шутил с ними 
очень добродушно, но в школе все боялись его 
насмешек и строгого вида. Он любил ставить 
учеников в тупик, например, тем, что на эк-
замене, если они недостаточно бойко отвечали, 
внезапно оборачивался к печке и начинал за-
давать ей вопросы. 

В школе Андерсен писал стихи на разные тор-
жественные случаи, но вообще слушался сво-
их друзей и покровителей, которые все в один 
голос твердили ему, чтобы он поменьше сочи-
нял и побольше думал об ученье. Под влиянием 
школьной жизни юноша совершенно утратил 
свою ребяческую отвагу и беспечность. 

За время пребывания Андерсена в школе 
умерли его дед и бабушка, оставившие ему в 
наследство всего 20 риксдалеров (15 рублей), 
что, однако, казалось Андерсену большим бо-
гатством. Он с восторгом мечтал о том, как от-
правится в родной город, и осуществил свою 
мечту на праздниках. Мать очень гордилась 
его успехами в жизни. Все в Оденсе знали, что 
Андерсен воспитывается на королевский счет, 
и это внушало большое уважение к его особе. 
Когда он шел по улице, на него смотрели из 
окон домов. Мать с гордостью говорила: «Сын 
башмачницы Марии совсем уж не так глуп, как 
думали люди!» Пребывание в родном городе 
оставило в уме Андерсена впечатление какого-
то величия. Но все это исчезло, как только он 
вернулся в Слагельсе. Директор не давал ему 
заноситься. Бедный Андерсен все больше и 
больше терял мужество под его строгим и на-
смешливым взглядом. Единственным утеше-
нием были праздники. В эти дни он ездил по 
окрестностям Слагельсе и скоро изучил все па-
мятники старины, разумеется, не как ученый, 
а как поэт. Но лучшим местом его путешествий 
был городок Соре, где жил его копенгагенский 
знакомый поэт Ингеман со своей молодой же-
ной. Юноша проводил каждое воскресенье в их 
уютном домике поблизости от моря. Обитатели 
его были интересные, живые и добрые люди. 
Жена Ингемана обращалась с Андерсеном как 
добрая старшая сестра. Он совершенно отды-
хал там, среди веселого общества молодежи. 
Ингеман занимал место профессора в так назы-
ваемой «рыцарской академии» города Соре. В 
числе его слушателей были два молодых поэта, 
которые скоро сошлись с Андерсеном, несмотря 
на большое различие в характерах. Насколько 
Андерсен был мягок и женствен по натуре, на-
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столько те были мужественны и решительны. 
Все, чего недоставало Андерсену в школе, на-
ходил он у Ингеманов. Здесь даровитый юноша 
не боялся насмешек, не прятал своих мыслей и 
чувств и наслаждался интересной беседой. 

Андерсен выдерживал один за другим пере-
ходные экзамены и дошел до четвертого клас-
са, когда ему минуло 20 лет. В это время он 
вел дневник, по отрывкам из которого можно 
видеть, что его тогда занимало и до какой сте-
пени он был детски наивен и чист душой. Его 
интересовали исключительно книги и ученье. 
Вперемежку с упоминаниями о вновь прочитан-
ных книгах попадаются замечания вроде сле-
дующих: «Хорошо выдержал из математики. 
Боже, благодарю Тебя от всего сердца!» или: 
«Великий Боже, я слаб, но Ты видишь мою 
душу. Помоги мне перейти в четвертый класс!» 
И так далее. 

В это время директора школы перевели в Хель-
сингер по его собственной просьбе. Каково же 
было удивление юноши, уверенного в том, что 
директор считает его дураком, когда тот выра-
зил желание, чтобы и Андерсен перешел вместе 
с ним и продолжал курс под его руководством. 
Андерсен написал об этом Коллину, который 
все время переписывался с ним и следил за его 
успехами, и действительно переехал в Хельсин-
гер, хотя ему было очень жаль расставаться со 
Слагельсе, где у него все-таки были знакомые, 
а главное, такие приятные соседи, как Ингема-
ны. Но робкий юноша не осмелился возразить 
директору и покорно исполнил его волю. 

Вначале в Хельсингере директор несколько 
оживился под впечатлением новой обстановки, 
стал охотнее заниматься с учениками и про-
являл больше теплоты, но потом это прошло: 
он сделался саркастичнее чем когда-либо и 
совершенно замучил Андерсена своими изде-
вательствами. Тому и в голову не приходило, 
что директор самого лучшего мнения как о его 
способностях, так и о его поведении и характе-
ре. В письмах к Коллину директор прямо на-
зывает Андерсена выдающимся, талантливым 
юношей. Непонятно, что заставляло его скры-
вать свое настоящее мнение. Андерсену было 
бы необыкновенно полезно всякое поощрение, 
а он не видел ничего похожего на это. Его под-
держивал только Коллин, постоянно писавший 
ему ободрительные письма. 

Андерсен страдал все больше и больше. В 
Слагельсе у него были товарищи, прогулки 
и веселые поездки в Соре. Здесь же ни одно-
го знакомого. Гулять ему не позволяли. Когда 

кончались занятия, он сидел в четырех стенах. 
Товарищи не смели к нему ходить, боясь стро-
гого директора. Однако на праздники его отпу-
скали из школы. В такие дни он ездил в Ко-
пенгаген и останавливался там обыкновенно у 
адмирала Вульфа, в семье которого его прини-
мали всегда как родного. Эти поездки казались 
ему чем-то сказочным, до такой степени уны-
лая школьная жизнь не походила на жизнь в 
Копенгагене. Здесь был у Андерсена обширный 
круг знакомых. Если он и страдал иногда от со-
знания своей неловкости и плохого костюма, то 
это искупалось с лихвою интересными разгово-
рами и обществом таких людей, как поэт Элен-
шлегер, которого он боготворил. Над Андерсе-
ном нередко смеялись за его угловатые манеры, 
провинциальное произношение и излишнюю 
откровенность. Вообще он-таки немало терпел 
в копенгагенском «свете» из-за своей бедности 
и низкого происхождения. Следы перенесен-
ных юношей, жившим всегда более или менее 
на чужой счет, уколов самолюбия и горечи за-
висимого положения можно видеть во многих 
его произведениях. Но в общем поездки в Ко-
пенгаген были для него истинным счастьем, и 
он всю жизнь вспоминал о них с благодарным 
чувством. 

Никогда не дремавшая фантазия, которую 
парализовали в школе насмешками и которую 
Андерсен сам старался держать на привязи, 
все же иногда прорывалась наружу. Во время 
своего пребывания в Слагельсе и Хельсингере 
он написал-таки несколько стихотворений. Два 
из них – «Душа» и «К моей матери» – вошли 
впоследствии в собрание его сочинений. Другие 
два – «Новогодняя ночь» и «Умирающее дитя», 
единственные, написанные в Хельсингере, – он 
читал в Копенгагене. Многим они понравились, 
но большинство старалось ему внушить, чтобы 
он не зазнавался и не мнил себя поэтом. Одна 
дама выразила это в такой форме: «Ради Бога, 
не воображайте себя поэтом оттого только, что 
вы написали несколько стихотворений. Ведь 
это сделается у вас idee fixe. Ну что бы было, 
если бы я вообразила, что я бразильская коро-
лева!» 

Грех сказать, что Андерсена поощряли в дни 
его юности. Редко, редко доставалось ему услы-
шать слово сочувствия. В своей автобиографии 
он уверяет, что в то время не считал себя поэ-
том, но мы думаем иначе. Без сомнения, Андер-
сен чувствовал в себе присутствие таланта, но, 
как все истинные художники, часто сомневался 
в своих силах. 
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Один из немногих ободрявших Андерсена 
своим хорошим отношением был Эленшлегер, 
который считался в то время первым датским 
поэтом, так что малейшее внимание с его сторо-
ны принимали за великую честь. На каком-то 
вечере в ярко освещенном салоне Андерсен чув-
ствовал себя настолько неловко в своем плохом 
сюртуке, что спрятался за длинные занавеси. 
Проходя мимо него, Эленшлегер остановился и 
дружески пожал ему руку. Андерсен был со-
вершенно счастлив. Он никак не ожидал такого 
внимания со стороны знаменитого поэта. Вооб-
ще он вращался в то время в очень блестящем 
интеллигентном кругу, где постоянно встречал-
ся с выдающимися литераторами, учеными и 
музыкантами. 

После одной из поездок в Копенгаген, оста-
вившей в его уме впечатление сказочного сна, 
Андерсен вернулся в Хельсингер. Там ждала 
его большая неприятность. Директор узнал, 
что он читал в Копенгагене свое стихотворение 
«Умирающее дитя», и с самым суровым видом 
потребовал, чтоб оно было ему показано, при-
чем благосклонно заметил, что если найдет в 
нем хоть искру поэзии, то простит своему дерз-
кому ученику его страшный проступок. 

Андерсен дрожа подал стихи. Директор про-
чел их, осмеял и объявил, что они бессмыслен-
ны и сентиментальны. Потом сделал строгий 
выговор бедному поэту. 

Тяжелый гнет, который он испытывал вслед-
ствие отношения к нему директора, был заме-
чен другими учителями. Один из них написал 
об этом Коллину, прося как-нибудь изменить 
положение бедного юноши. Коллин сейчас же 
решил, что Андерсену нужно выйти из заведе-
ния, вернуться в Копенгаген и там частным об-
разом готовиться к университетскому экзамену. 
Такое решение очень огорчило директора. Этот 
странный человек, по-видимому, искренно жа-
лел, что ему приходится расставаться со своим 
талантливым учеником. Тем не менее он остал-
ся верен себе и при прощании сказал Андерсе-
ну, что ему никогда не быть студентом, а стихи 
его, если их напечатают, пойдут на макулату-
ру. Можно себе представить, какое впечатление 
произвели на юношу эти жестокие слова. Мно-
го лет спустя, когда вышел в свет первый роман 
Андерсена «Импровизатор», имевший большой 
успех, его бывший директор встретился с ним 
в Копенгагене и, дружески протянув ему руку, 
сказал, что он в нем ошибался и неверно о нем 
судил. 

Итак, Андерсен переехал в Копенгаген. Там 

нашли ему прекрасного молодого учителя. Это 
был студент-богослов Мюллер, впоследствии 
пастор. Он готовил Андерсена по всем предме-
там и нашел, что его ученик слаб в тех науках, 
в которых считался сильнее в Хельсингере, и 
наоборот. Молодой студент с жаром занимался 
со своим даровитым учеником. В промежутках 
между занятиями они вели длинные богослов-
ские споры и были очень довольны друг другом. 

Андерсен поселился в маленькой мансарде с 
далеким видом на городские башни и крыши. 
Обедать Андерсен ходил к знакомым по очере-
ди, занимался очень прилежно и, кроме того, 
много читал. Два раза в день ходил он к сво-
ему учителю, причем по дороге на урок думал 
только о книгах, на обратном же пути давал 
волю своей фантазии. Теперь он позволял себе 
писать, когда ему хотелось. Но школьные годы 
не прошли для него даром. 

Привычка подавлять сердечные порывы так в 
него въелась, что юный поэт усвоил обыкнове-
ние смеяться над собственными чувствами. Все 
его стихотворения того времени носят ирониче-
ский характер, что не свойственно его натуре. 
Когда больные места его сердца несколько за-
жили, он стал проще. Но вначале это налагало 
на него отпечаток известной неестественности. 
Редко находились люди, понимавшие его нату-
ру. В числе этих немногих Генриетта Вульф, 
дочь адмирала Вульфа, которая до самой смер-
ти была верным другом Андерсена и имела на 
него большое влияние. 

В то время в датской литературе было нема-
ло талантов. Особенно много удачного в новом 
роде писалось для сцены. Хейберг впервые вы-
ступил с водевилем и веселой комедией. С этим 
талантливым человеком Андерсен познакомил-
ся за обедом у физика Эрстеда, известного ра-
ботами по электричеству. Хейберг необыкно-
венно понравился Андерсену своим изяществом 
и остроумием и был с ним очень любезен. 
Андерсен стал бывать у него в доме, и вскоре 
юмористические стихотворения молодого по-
эта начали появляться в еженедельной газете 
«Летучая почта», издаваемой Хейбергом. Тут 
началось то, что долгие годы отравляло жизнь 
Андерсена. Стихи его, как и большинство его 
первых произведений, имели успех только тог-
да, когда они появлялись без подписи, но как 
только делалось известно имя автора, интерес 
ослабевал. Удивительно, сколько недоброже-
лательных и несправедливых суждений при-
шлось выслушать Андерсену, прежде чем его 
имя стало известно во всем образованном мире 
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Старого и Нового света. Критики, светские 
знакомые и даже близкие друзья – все, точно 
сговорившись, втаптывали в грязь его талант. 
Изредка выпадал на его долю незначительный 
и мимолетный успех, но вообще он видел толь-
ко самое слабое поощрение. Без сомнения, его 
первые произведения гораздо ниже его сказок, 
но и в них уже заметен сильный и свежий та-
лант, поэзия и оригинальность, а известную 
наивность их можно простить автору ввиду его 
молодости. Вначале стихотворения Андерсена 
появлялись в газете Хейберга под инициалом 
Г... Это значило Ганс Христиан Андерсен; но 
публика, которой очень нравились эти стихи, 
думала, что они написаны самим Хейбергом. 
Раз случилось, что Андерсен был в гостях у од-
них знакомых, которые не признавали его сти-
хов и давали понять ему это в вежливой форме. 
Вдруг в комнату вошел хозяин дома с номером 
«Летучей почты» в руках и с сияющим видом 
объявил всему обществу: «Сегодня напечатаны 
в газете два прелестных стихотворения. Что 
за чудный человек этот Хейберг!» И он прочел 
вслух два стихотворения Андерсена, причем ав-
тор сидел в углу с бьющимся сердцем, но ниче-
го не сказал. Одна девушка, присутствовавшая 
при этом и знавшая, кому принадлежат стихи, 
не выдержала: «Это стихи Андерсена!» Тут по-
следовало неловкое молчание, а хозяин дома не 
нашел ничего лучшего, как выйти из комнаты. 

В то время Хейберг был один из немногих, 
открыто признававших талант Андерсена. Он 
постоянно печатал его стихотворения и даже 
охотно перепечатывал их из других изданий, 
куда они изредка попадали. 

В сентябре 1828 года, то есть 23-х лет от роду, 
Андерсен поступил в университет. Сбросив с 
плеч тяжелое бремя экзаменов, он дал волю 
своей фантазии, и тут все пестрые образы, тол-
пившиеся в его голове во время приготовления 
к экзаменам, вылились в форме оригинальной 
фантастической повести, полной мысли и юмо-
ра. Эта первая его книга называлась «Путеше-
ствие пешком от Хольмен-канала до острова 
Амагер». Не найдя издателя, Андерсен напеча-
тал ее сам, и вскоре после ее выхода в свет у 
него купил право второго издания книгопрода-
вец Рейцель, который впоследствии издал ее в 
третий раз. Книга эта была вскоре переведена 
на шведский язык и имела большой успех в Ко-
пенгагене. Андерсен стал студентом и признан-
ным писателем. Какое счастье после стольких 
лет обидного презрения и недоверия к его си-
лам! 

Весь этот год был благоприятен для Андер-
сена. Все ему удавалось. После удачных экза-
менов и первой книги, имевшей успех, он на-
писал небольшую вещицу для сцены. Это была 
одноактная пьеса в стихах под названием «Лю-
бовь на Николаевой башне, или Что говорит 
партер». Пьеса эта, принятая на сцену, имела 
неожиданный и громадный успех. Студенты 
устроили Андерсену шумную овацию, которая 
привела его в неописуемое волнение. Чувстви-
тельные нервы молодого автора не выдержали 
такой радости. Точно преследуемый фуриями, 
выбежал он из театра, добежал до квартиры 
Коллинов и там разразился истерическим пла-
чем. Дома была только хозяйка, относившаяся 
к Андерсену как мать. Видя его состояние, она 
думала, что его освистали, и стала его утешать, 
говоря, что не надо так близко все принимать к 
сердцу, что освистывали даже великих поэтов и 
даже самого Эленшлегера. 

– Но меня не освистали, – рыдая воскликнул 
Андерсен, – мне аплодировали и кричали ура! 

На другой день Андерсен, совершенно счаст-
ливый, переходил от одних знакомых к другим, 
празднуя свою победу над публикой. На этот 
раз его встречали сочувственно и не портили 
его радости кислыми замечаниями. 

В тот же год Андерсен издал первый том сво-
их стихотворений, тоже имевших успех. Точно 
судьба хотела его побаловать перед началом ис-
пытаний. В конце года он прекрасно сдал пе-
реходные университетские экзамены. Литера-
турные занятия не мешали ему очень усердно 
заниматься и правильно посещать лекции. Так 
завершился этот счастливый год жизни Андер-
сена. 

ГЛАВА IV

Летнее путешествие по Дании. – Несчаст-
ная любовь. – Угнетенное состояние. – Путе-
шествие по Германии. – Оперные либретто. – 
Отношение критики и публики. – Новый 
сборник стихов. – Памфлет Терца. – Полу-
чение путевой стипендии.

Л
етом 1829 года Андерсен совер-
шил небольшое путешествие. 
Он объехал Ютландию до Се-
верного моря и весь остров 

Фюн и узнал теперь более подробно свое отече-
ство. Путешествие произвело на него самое луч-
шее впечатление. Между прочим, он убедился в 
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том, что имя его известно уже во всей Дании. 
Путешествие это Андерсен описал в двух кни-
гах – «Картины западного берега Ютландии» 
и «Фантазии Северного моря». В это же время 
он написал несколько юмористических стихо
творений и принялся за исторический роман, 
который никогда не был окончен. Но тут на-
чинается новый период в жизни Андерсена. 
Произошло событие, которое имело большое 
влияние как на него самого, так и на харак-
тер его произведений. На возвратном пути он 
остановился в одном маленьком городке, где 
увидел девушку, в которую страстно влюбил-
ся. Потом он встретился с ней в Копенгагене и 
вскоре узнал, что она любит другого и выходит 
за него замуж. 

Это простое обстоятельство произвело силь-
нейшее впечатление на Андерсена. Его глубо-
кая и нежная натура была болезненно потря-
сена. Но потрясение имело и свою хорошую 
сторону. Недаром говорит Гейне, что худож-
ник – то самое дитя, которое плачет жемчу-
жинами. Страдания Андерсена тоже породили 
перлы. Принужденная ирония, несвойственная 
его характеру, совершенно исчезла из его про-
изведений, он сделался вполне самим собой, не 
стыдился заставлять звучать все струны своего 
сердца, отчего все выходившее из-под его пера 
сильно выигрывало. 

Тогда же Андерсен впервые прочел только что 
появившиеся стихотворения Гейне, которые, 
разумеется, пришлись ему особенно по сердцу, 
так как необыкновенно подходили к его настро-
ению. Гейне, Вальтер Скотт и Гофман произ-
водили на него наиболее сильное впечатление 
во времена его молодости, но Гейне остался его 
любимцем на всю жизнь. 

Первое, что вышло из-под пера Андерсена в 
этот новый период его жизни, были сборник 
стихотворений «Фантазии и эскизы» и комедия 
«Разлука и свидание», которая впоследствии 
игралась на сцене. Это была история его соб-
ственной любви с благополучным концом. И то 
и другое написано в 1830 году. 

Несчастная страсть Андерсена продолжа-
лась довольно долго. Вследствие этого он стал 
мрачным и чувствительным до болезненности 
и склонен был видеть во всем только печаль-
ные стороны. Такое настроение могло бы разве-
яться под влиянием ободряющих впечатлений, 
так как Андерсен был по природе оптимист и 
глубокий поэт, способный к чистейшим и бес-
корыстным наслаждениям художника, но в 
это трудное переходное время своей жизни он 

встретил мало поддержки. Одно, по-видимому 
пустое, обстоятельство причинило ему массу 
неприятностей. Дело в том, что Андерсен отли-
чался очень плохим правописанием. Известно, 
что это искусство дается не всем. Многие обра-
зованные люди до конца жизни пишут с ошиб-
ками. То же было и с Андерсеном. 

И как же доставалось ему за эти несчастные 
ошибки! 

Дело доходило до того, что совсем забывали 
обращать внимание на поэтическую сторону его 
произведений. В критике и в частной жизни по-
вторялось одно и то же. Нередко в каком-ни-
будь знакомом доме в присутствии поэта осмеи
вали его стихотворения, причем не оставляли в 
них камня на камне и каждое слово читали в 
искаженном виде. Такая бесцеремонность «дру-
зей» Андерсена объясняется, вероятно, тем, что 
он постоянно вращался в высшем кругу или во 
всяком случае среди дворян, где очень часто 
смотрели свысока на плохо одетого, неловкого 
и некрасивого юношу. То, что он обедал за од-
ним столом с ними и вообще был принят в их 
обществе, вероятно, считалось уже достаточно 
большой честью и, по их мнению, давало право 
бесцеремонно издеваться в его присутствии над 
его стихами. В своей автобиографии Андерсен 
осторожно умалчивает об этих причинах своих 
неудач в Дании, хотя и жалуется на неспра-
ведливость публики. Но в его произведениях 
часто встречается тип талантливого человека, 
вышедшего из народа и страдающего среди по-
кровительствующих ему аристократов. Это за-
ставляет думать, что он прекрасно понимал и 
чувствовал свое зависимое положение. 

Среди множества знакомых Андерсена попа-
дались иногда люди, искренно его любившие. 
Участие их было необыкновенно утешительно 
для страждущего сердца и измученного само-
любия бедного поэта. К числу лучших друзей 
Андерсена принадлежал сын Коллина Эдвард. 
Эдвард Коллин был человек мужественный и 
трезвый, и эти черты его характера, по преиму-
ществу отсутствовавшие в женственной натуре 
Андерсена, оказывали на него подчас прекрас-
ное влияние, хотя, по-видимому, уроки здраво-
го смысла и житейской мудрости нелегко доста-
вались болезненно чувствительному и нервному 
Андерсену и действовали наподобие полезных, 
но мучительных операций. 

Между прочим, Эдвард Коллин был очень по-
лезен своему непрактичному другу при сноше-
ниях с издателями, при держании корректур и 
так далее. 
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Еще одним другом Андерсена была г-жа Лэс-
се, дочь поэта Абрагамсона, уже пожилая жен-
щина, отличавшаяся умом и образованием. 
Благодаря своей чуткой женственной натуре 
она понимала все сокровенные струны души 
Андерсена. С ней он был откровенен, не сожа-
лея об этом. Она умела его утешить в самые тя-
желые минуты, относилась к нему совершенно 
по-матерински и имела на него большое влия-
ние. «Если мне удавалось нарисовать тип жен-
ственности и чистоты, то этим обязан я ей», – 
говорит он в своей автобиографии. 

Угнетенное состояние Андерсена начало бес-
покоить его друзей. Эдвард Коллин посовето-
вал ему съездить за границу. За время своего 
студенчества Андерсен скопил небольшую сум-
му денег, которая и пригодилась ему для этой 
цели. Он съездил в Германию, побывал в Гам-
бурге, Любеке и Берлине, свел несколько по-
лезных и приятных знакомств и вернулся до-
мой значительно освеженный. В Германии он 
сошелся с поэтом Шамиссо, который понимал 
датский язык и был первым переводчиком 
стихов Андерсена в этой стране. Свои путевые 
впечатления поэт запечатлел в книге «Теневые 
картины путешествия по Гарцу и Саксонской 
Швейцарии». Книга эта была впоследствии пе-
реведена на немецкий язык, но у нас так же 
неизвестна, как и большинство произведений 
Андерсена, кроме его сказок. Кое-где раздава-
лись голоса, находившие, что в последней кни-
ге Андерсена есть шаг вперед, но в большин-
стве случаев он встречал только насмешки и 
мелочные придирки. Несмотря на это, он имел 
бестактность постоянно читать в обществе свои 
произведения, прекрасно зная, что это считает-
ся большим самомнением с его стороны. Такую 
беспечность можно объяснить только тем, что 
Андерсен, искренно любя тех, кто постоянно 
задевал самые чувствительные струны его серд-
ца, не мог удержаться от чисто детской болт-
ливости и по привычке сообщал знакомым все, 
что с ним случалось. 

Раздраженный постоянными насмешками и 
полным непониманием его натуры и таланта, 
Андерсен написал сатирическое стихотворение, 
за которое ему сильно досталось во всех жур-
налах и газетах, а также и в обществе. Среди 
всех этих невзгод он прекрасно кончил курс в 
университете со званием кандидата философии. 
Начиная с 1829 года Андерсен перестал полу-
чать какие бы то ни было пособия и жил ис-
ключительно литературой, а так как платили 
ему очень немного, то средства его были весьма 

невелики. Он едва перебивался, да еще должен 
был заботиться о приличном костюме, так как 
постоянно бывал в богатых кругах, и если бы 
не даровые обеды у знакомых, то ему пришлось 
бы очень плохо. 

Андерсену противно было работать только 
ради денег, для этого он избрал особый род ли-
тературы: он перевел ряд французских пьес и 
начал писать оперные либретто. Андерсен имел 
несколько знакомых композиторов, которые 
охотно сочиняли музыку на предложенные им 
тексты. Сюжетами для либретто послужили 
ему, между прочим, романы Вальтера Скотта 
«Ламмермурская невеста» и «Замок Кенил-
ворт». Андерсен очень рано научился владеть 
стихом; простота и сжатость его языка и по-
этичность его образов служили порукой тому, 
что он сможет хорошо обработать для оперы 
взятые им сюжеты. Композиторы были им 
очень довольны, но публика смотрела на эти 
работы как на плагиат, везде раздавались не-
годующие голоса и презрительные речи. На 
Андерсена посыпались даже анонимные письма 
самого оскорбительного содержания. 

Несмотря на все это, он издал в свет новый 
сборник стихотворений «Четыре времени года». 
Тогда эта книга не имела никакого успеха, но 
впоследствии она была признана едва ли не 
лучшим сборником стихотворений Андерсена. 

Одним из самых завзятых его врагов в критике 
был историк Мольбек. Сам Андерсен описывает 
его как человека талантливого, но очень при-
страстного и одностороннего. Мольбек являлся 
одно время директором театров, и, разумеется, 
Андерсену это было крайне невыгодно. Но ког-
да его сменил поэт Палудан Мюллер, сверстник 
и товарищ Андерсена по университету, то стало 
еще хуже. Мюллер просто ненавидел Андерсе-
на. Причиною этому была отчасти авторская за-
висть, а отчасти и личная антипатия. 

В период студенчества Андерсена, то есть в 
самом начале тридцатых годов, в Дании поя-
вилось произведение поэта Генрика Герца, на-
делавшее много шуму и послужившее поводом 
для нового унижения Андерсена. Герц написал 
нечто вроде памфлета в стихах, где оценива-
лась вся датская литература. Поэты Баггесен, 
Эленшлегер и Хейберг были выставлены в наи-
лучшем свете, но Андерсену сильно досталось. 
Опять вспоминались его орфографические гре-
хи, и сам он был представлен в комическом 
виде. Эта вещь имела необыкновенный успех 
благодаря ловкому приему автора, написавшего 
свое произведение стилем покойного Баггесена 
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и давшего ему название «Письма с того света». 
В этих письмах Баггесен будто бы полемизиру-
ет с живущими на земле. Удачное подражание 
его языку приводило датчан в восторг, и на не-
которое время произведение это положительно 
вскружило им головы: никто не замечал его 
слабых сторон и пристрастных суждений. 

Конечно, «Письма с того света» еще более по-
низили авторитет Андерсена. Тем не менее после 
их появления он издал сборник стихов «Фанта-
зии и эскизы», выбрав эпиграф из произведения 
Герца. Сам он отдавал должное таланту автора, 
втоптавшего его в грязь. В этом отношении Ан-
дерсен безупречен. Он всегда умел отделять та-
лант от личности человека и судил людей не по 
их отношению к себе, а по всей их жизни. 

«Письма с того света» недолго пользовались 
безусловным успехом. Скоро нашлись крити-
ки, оценившие их по достоинству и указав-
шие на их слабые стороны. Тем не менее они 
сильно повредили Андерсену в глазах публики. 
«Фантазии и эскизы» и изданные вслед за тем 
«Виньетки к датским поэтам» не имели ника-
кого успеха. Последний сборник был не что 
иное, как характеристика всех датских поэтов 
в ряде мелких стихотворений. Критика даже не 
упомянула о нем. Такое положение длилось не-
сколько лет. Андерсен едва перебивался, живя 
на скудный доход от своих книг, издания его 
не шли, и он видел со всех сторон полное пре-
небрежение к своему таланту. 

Друзья посоветовали ему просить у короля 
так называемую «путевую стипендию», давав-
шуюся выдающимся поэтам и ученым. Андер-
сен начал с того, что посвятил недавно всту-
пившему на престол королю Фридриху IV свою 
книгу «Четыре времени года». Затем, по совету 
друзей, ему следовало явиться к королю с про-
шением и, преподнеся книгу, объяснить ему 
свое бедственное положение. Церемония эта 
сильно не нравилась Андерсену, но он решил 
сделать все, как ему советовали. На приеме у 
короля произошла забавная и характерная сце-
на. С бьющимся сердцем преподнес Андерсен 
свою книгу. Король взглянул на нее мельком и 
спросил, что это за книга. 

– Это цикл стихотворений, – ответил Андер-
сен. 

– Цикл! Цикл! Что вы этим хотите сказать? – 
спросил король. 

– Это несколько стихотворений про Данию, – 
ответил поэт. 

– Это должно быть очень хорошо, – с улыбкой 
сказал король, – благодарю вас! – и он сделал 

прощальный поклон. 
Тут Андерсен приступил к нему с рассказом о 

том, как он учился и пробивал себе дорогу. 
– Это очень похвально, – сказал король. Ан-

дерсен прибавил, что он хотел бы получить пу-
тевую стипендию. 

– В таком случае подайте прошение, – отве-
тил король. 

– Да, Ваше Величество, – сказал Андерсен, – 
оно уже со мной. Это ужасно, что я принес его 
вместе с книгой, но мне сказали, что так при-
нято, и я должен был это сделать. По-моему, 
это отвратительно, мне это так противно! 

При этих словах даже слезы навернулись на 
глаза у наивного поэта. Король громко засме-
ялся, приветливо кивнул головой и взял про-
шение. 

Андерсен получил стипендию, но ему при-
шлось представить письменное свидетельство 
знакомых литераторов в подтверждение того, 
что он действительно поэт. Они составили не-
что вроде аттестата, в котором высказывались 
за их подписью мнения о разных свойствах его 
таланта. Ни одному из датских писателей не 
пришлось испытать такого унижения. Их про-
изведения сами по себе служили достаточной 
гарантией для признания их дарований. И по-
добного рода рекомендация понадобилась тому, 
кто впоследствии затмил своей славой всех, 
благосклонно согласившихся поддержать его 
своим словом. 

В конце мая 1835 года (28 лет от роду) Андер-
сен уехал на пароходе из Копенгагена в самом 
печальном настроении. Он не подозревал, что 
путешествие это будет началом его славы. 

ГЛАВА V

Путешествие по Европе. – Жизнь в Риме. – 
Знакомство с Торвальдсеном. – Поэма 
«Агнета и водяной». – Письма с родины. – 
Возвращение в Данию. – Роман «Импровиза-
тор». – Сочувствие публики и нападки кри-
тики.

А
ндерсен путешествовал боль-
ше года. Он посетил Герма-
нию, Швейцарию, Францию и 
Италию. Путешествие в эки-

паже (в то время еще не было железных до-
рог) чрезвычайно его утомляло. По-видимому, 
здоровье его никогда не отличалось особенной 
крепостью. Тем не менее он страстно любил 
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путешествовать и умел наслаждаться окружа-
ющей природой и жизнью, причем все произво-
дило на него чрезвычайно сильное впечатление. 
Андерсен остановился месяца на два в Париже, 
довольно долго жил в Швейцарии и провел с 
месяц в Вене (на обратном пути). Но дольше 
всего он оставался в Италии. Эта страна была 
предметом его мечтаний и превзошла все его 
ожидания. Андерсен начал с Милана и проехал 
с остановками по нескольку дней до Рима, где 
основался на несколько месяцев. Он осмотрел 
окрестности, а также ездил в Неаполь, где про-
жил довольно долго, но после опять вернулся 
в Рим. Все путешествие в целом произвело на 
него самое лучшее впечатление. Он отдохнул от 
ряда мелких и крупных неприятностей, изму-
чивших его на родине. За границей Андерсен 
повсюду встречал радостный прием и поддерж-
ку, несмотря на очень плохое знание языков, 
которые не давались ему всю жизнь. Не только 
иностранцы, но и земляки его, жившие там, от-
носились к нему очень сочувственно. Он пере-
знакомился с массой художников, музыкантов 
и артистов и завязал со многими из них пере-
писку. Его общительность и способность легко 
сходиться, а главное, любовь к людям и широ-
кая гуманность делали его настоящим космо-
политом. Не было народа, который казался бы 
ему антипатичным сам по себе. Начиная близ-
кими по духу немцами и кончая евреями, Ан-
дерсен отдавал должное всякой нации и во всех 
видел хорошие стороны. Да и вообще суждения 
его о людях отличались необыкновенной терпи-
мостью и снисходительностью. 

Он очень приятно провел время в Париже, где 
познакомился, между прочим, с Гейне и Вик-
тором Гюго, но на этот раз не мог как следует 
изучить французской жизни. Это зависело не 
только от плохого знания французского языка, 
но также и от того, что, живя в Париже, он все 
время держался в кругу своих соотечественни-
ков. Андерсен осмотрел все достопримечательно-
сти Парижа, побывал и в Версале, и в Лувре, но 
все ограничивалось поверхностными наблюдени-
ями. Париж ему нравился, но в описании его мы 
не видим той теплоты, которой отличаются рас-
сказы Андерсена об Италии, «стране его мечта-
ний и счастья», как выражается он в своей авто-
биографии. Швейцария произвела на него более 
сильное впечатление, что и отразилось впослед-
ствии в его сочинениях. Французская жизнь его 
не вдохновляла, вероятно, потому, что он не на-
ходил в ней ни отвлеченной поэзии немцев, ни 
артистической поэзии итальянцев. 

Самое яркое воспоминание его жизни после 
детских лет – это Италия. Всего больше нра-
вился Андерсену Рим, а затем Неаполь. В Не-
аполе восхищала его несравненная красота ме-
ста, южное море, горы и Везувий. В Риме же 
поражало все, начиная с грандиозного величия 
древности и кончая уличной жизнью. Обще-
ство художников, известное своим радушием ко 
всем национальностям, приняло его прекрас-
но. Он примкнул к скандинавскому кружку, и 
здесь впервые проснулось в нем сознание общ-
ности датчан со шведами и норвежцами. Нигде 
не веселился Андерсен так, как в Риме в кругу 
художников. В общей сложности он провел там 
месяцев шесть, в том числе и дни Рождества 
и карнавала. Красота места, теплые южные 
ночи, итальянская живость и милая артисти-
ческая непринужденность художников – все 
его восхищало. Он участвовал в веселых попой-
ках художников, сочинял застольные песни, 
играл видную роль при организации праздни-
ков – словом, всей душой отдавался веселью. В 
Риме поэт приобрел немало друзей, но больше 
всего сошелся со скульптором Торвальдсеном. 
Они подружились как-то сразу и навсегда со-
хранили друг к другу самые теплые чувства. 
Торвальдсен был значительно старше Андерсе-
на, но это не мешало их близости. Мало кто вы-
казал Андерсену столько участия, как его зна-
менитый соотечественник. Но для того чтобы 
дать настоящую оценку их отношениям, следу-
ет вернуться несколько назад. 

Уехав из Дании, Андерсен долгое время не 
имел с родины ни одного письма; это его очень 
огорчало. Первое, что получил он из Дании по-
сле целого месяца пребывания в Париже, была 
посланная ему кем-то вырезка из газеты с ано-
нимными стихами самого обидного содержа-
ния. В них говорилось, между прочим о том, 
что, прежде чем ехать в чужие края, Андерсену 
следовало бы поучиться родному языку и еще 
кое-чему. Его насмешливо призывали на роди-
ну, утверждая, что за границей некому слушать 
его скучных стихов, и так далее. 

Можно себе представить, какое впечатление 
произвел на Андерсена этот первый привет с 
любимой родины. Он был совершенно подавлен. 
Но новизна впечатлений, сочувствие окружаю-
щих, а главное, живой родник фантазии, кото-
рый еще только пробивался наружу из его ума 
и сердца, – все это спасло его и не дало ему 
окончательно упасть духом. 

Еще живя в Париже, Андерсен задумал но-
вую вещь, которую дописал в Швейцарии. То 
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была поэма на сюжет датской народной песни 
«Агнета и водяной». Окончив поэму, он послал 
ее в Данию, где она вскоре была напечатана и 
встречена очень холодно. Живя в Италии, Ан-
дерсен получил письма от нескольких друзей. 
Все писали ему приблизительно одно и то же. 
В последнем произведении его не нашли ничего 
нового, а между тем ожидали заметить влияние 
путешествия. Эта поэма имела все недостатки 
его прежних стихов и так далее. Все заканчи-
вали свои письма просьбой поменьше писать и 
всецело отдаться впечатлениям путешествия. 
«Нельзя столько писать, – говорил один из его 
друзей. – С вашей стороны непростительный 
эгоизм описывать свои путевые впечатления. 
Оставьте заботу о деньгах и о писательстве. Все 
одного мнения о вашей новой поэме, и сочув-
ствие к ней очень слабо», и так далее. 

Эти письма производили на Андерсена удру-
чающее впечатление. После каждого из них он 
становился мрачнее тучи, и, видя его печаль-
ным, римские друзья спрашивали у него: «Что, 
опять получили письма с родины?» 

«Я бы на вашем месте не обращал на них вни-
мания», – посоветовал ему раз Торвальдсен. 
Когда же Андерсен рассказал про анонимное 
стихотворение, полученное им в Париже, Тор-
вальдсен гневно сжал зубы и сказал с сердцем: 

– Да, да, знаю я, каковы они там на родине! 
Если бы я не уехал оттуда, мне бы, вероятно, 
не дали сделать ни одной статуи. Хорошо, что 
я вовремя ушел! 

В его жизни было тоже тяжелое время. В 
молодости ему так не везло на родине, что он 
уехал в Италию и много лет провел в Риме. 
Там талант его быстро развернулся, он достиг 
большой известности и уже стариком вернул-
ся в Данию, где его встретили с почестями. 
Торвальдсен был уже в большой славе, когда 
Андерсен познакомился с ним в Риме. Его при-
мер и горячая дружба оказали на поэта самое 
благотворное действие. Андерсен прочел ему 
свою новую поэму. Великий скульптор одобрил 
ее и сказал между прочим следующее: «Это зву-
чит точно привет от родного леса и моря». При 
чтении поэмы присутствовал также прежний 
враг Андерсена Генрик Герц, который приехал 
в Рим и, встретившись с Андерсеном, первый 
подошел к нему с сочувственным словом, дру-
жески протянул ему руку и сознался, что был 
к нему несправедлив. Герц увидел Андерсена 
в очень тяжелую для того минуту. Только что 
перед тем получил он известие о смерти матери. 
С этой горестной вестью совпали неприятные 

письма о плохом впечатлении, произведенном 
на родине новой поэмой. Андерсен был в боль-
шом унынии. Ему казалось, что нет на свете 
существа, которому он нужен, что его никто не 
любит и он совсем одинок на земле. В таком пе-
чальном настроении был Андерсен, когда встре-
тился с Герцем, и, вероятно, искренность его 
горя тронула этого человека. 

Большим утешением для Андерсена было 
письмо его старой приятельницы госпожи Лэс-
се. Это письмо дышало участием и теплотой; 
она называла его своим сыном, писала ему о 
матери и между прочим давала справедливую 
оценку его новой поэме, признавая ее поэтиче-
ские красоты и находя неудачным только вы-
бор сюжета, слишком хорошо знакомого датча-
нам в своем первоначальном безыскусственном 
виде. Неуспех поэмы приписывала она злост-
ной несправедливости к Андерсену. Это было 
единственное сочувственное письмо, получен-
ное им с родины за все время. По-видимому, 
даже друзья его находились тогда под влияни-
ем его врагов. Удивительно, как много злобы 
и недоброжелательства сумел он возбудить на 
родине, между тем как за границей у него везде 
были друзья и почитатели. 

Как ни старались внушить Андерсену его дат-
ские друзья, чтобы он оставил писать, это не 
помогло. Заставить его не писать в то время 
значило бы то же, что заставить реку не течь. 
Андерсену было тогда 28 лет, а по свежести 
чувств, по наивности и силе переживаний он 
казался еще моложе. Талант его еще не устано-
вился, мысли и образы теснились в его голове, 
ища исхода после новых и ярких впечатлений. 
Во время пребывания в Италии в уме его заро-
дилось новое произведение – «Импровизатор». 
Эта повесть из итальянской жизни есть живое 
отражение его впечатлений. В ней много до-
стоинств, но много существенных недостатков. 
Все, что касается итальянской народной жизни, 
полно интереса, живо, ярко, юмористично. Дет-
ство героя, его отношения к старой приемной 
матери и к покровительствующему ему аристо-
кратическому семейству, жизнь в школе – все 
это очень хорошо, но романическая сторона 
крайне слаба. Здесь мы видим наивность и ме-
лодраматичность, доходящие иногда до смеш-
ного. Описание итальянских страстей не дается 
мечтательному и наивному Андерсену, не пере-
живавшему ни до, ни после того ничего подоб-
ного. Но зато вполне удалось ему воспроизвести 
горькое чувство зависимого и непонятого поэта, 
столько раз испытанное им самим. Андерсен 
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начал писать свой роман еще в Италии. На об-
ратном пути в Данию он остановился на неко-
торое время в Соре у Ингеманов, где и кончил 
первую часть романа (вторая часть написана в 
Копенгагене). 

Андерсен медлил возвращаться на родину и де-
лал это только потому, что деньги его подходили 
к концу. Возвращаясь из-за границы, он оста-
навливался в разных немецких городах, повсюду 
встречая радушный прием и доброжелательное 
отношение. С тяжелым чувством приближался 
путешественник к Копенгагену. Он боялся бу-
дущего. И действительно, общество встретило 
его холодно и неприязненно. Все говорили ему: 
«Мы ошибались в вашем таланте». С трудом 
удалось Андерсену издать свой новый роман. 
Для издания ему пришлось собирать деньги по 
подписке и выпрашивать их у своих друзей. Вы-
ручка была, разумеется, самая жалкая. Андер-
сен посвятил книгу семейству Коллинов. Когда 
роман вышел в свет, успех его был настолько 
велик, что вскоре потребовалось второе издание. 
Критика долго молчала, но с разных сторон раз-
давались сочувственные голоса. Первый, кто ос-
мелился похвалить печатно «Импровизатора», 
был поэт Баггер, редактор «Воскресного лист-
ка». В рецензии его мы читаем между прочим 
следующее: «Андерсен пишет хуже прежнего, 
он исписался, мы давно этого ожидали, – так 
говорилось во многих столичных кружках, быть 
может, в тех самых, где сначала его наиболее 
превозносили. Но то, что он не исписался, а на-
против, поднялся на огромную высоту, доказал 
он самым блестящим образом в своем романе 
«Импровизатор». Эти слова заставили плакать 
от радости бедного Андерсена, измученного дол-
гой несправедливостью и презрением. 

«Импровизатор» был началом успехов Андер-
сена, а поездка за границу послужила толчком 
для его таланта. Вернулся на родину Андер-
сен с сожалением. Он оставил за собой столь-
ко светлых воспоминаний и к тому же думал, 
что ему больше не придется быть за границей. 
Особенно жаль ему было Италии. Пылкий меч-
татель считал ее потерянным раем, в который 
он больше никогда не вернется. Последующие 
его путешествия тоже имели на него большое 
влияние, но первые впечатления уже не повто-
рялись. Никогда не представлялась ему Ита-
лия в таком праздничном виде. Все народные и 
уличные сцены, описанные в «Импровизаторе», 
взяты им с натуры, и после ему уже не прихо-
дилось так много и удачно наблюдать итальян-
скую жизнь. В Италии же Андерсен впервые 

ощутил вкус к живописи и скульптуре, в пер-
вый раз услышал настоящее хорошее пение, 
которое произвело на него потрясающее впечат-
ление. Его прекрасные сказки «Медный кабан» 
и «Психея» – это отголосок впечатления, про-
изведенного на него итальянским искусством и 
жизнью Флоренции и Рима. 

С «Импровизатора» начинается новая эра в 
жизни Андерсена. Книга эта приобрела ему 
массу друзей и почитателей как в Дании, так и 
за границей. Она была переведена на все язы-
ки и выдержала много изданий. Иностранные 
журналы отзывались о ней с большой похва-
лой, между тем как в Дании, несмотря на со-
чувствие публики, критика по большей части 
относилась к этому произведению или холодно, 
или несочувственно. Так, например, в одном 
из иностранных журналов проводилась парал-
лель между «Импровизатором» Андерсена и 
«Кориной» г-жи Сталь, причем отдавалось пол-
ное предпочтение Андерсену. «Андерсен наи-
вен, г-жа Сталь сентиментальна, – говорилось 
в статье, – датчанин поэтичен, тогда как фран-
цуженка риторична», – и так далее. В одном 
из датских журналов делалось то же сопостав-
ление, но при этом предполагалось, что произ-
ведение г-жи Сталь, вероятно, есть первообраз 
«Импровизатора». Очень скоро начались обыч-
ные нападки на неправильную орфографию 
слов, на этот раз итальянских. Тем не менее 
успех книги и поворот общественного мнения в 
пользу Андерсена были очевидны. Ободренный 
этим успехом Андерсен продолжал писать. В 
1836 году он выпустил в свет роман «О.Т.» [Ро-
ман так и озаглавлен двумя буквами. Они озна-
чают имя героя (Отто Тосруп), а также Odense 
Tugthuus (Оденсейский дом умалишенных)], 
а в 1837 – «Только скрипач». Оба эти романа 
имели некоторый успех в Дании и большой – за 
границей. Между прочим, их перевели и охотно 
читали в Швеции, где произведения Андерсена 
делались все более и более популярны. «О.Т.» – 
произведение чисто юмористическое; «Только 
скрипач», напротив, отличается меланхоличе-
ским характером. Здесь изображает Андерсен 
пережитую им самим борьбу поэтической на-
туры с тяжелыми житейскими обстоятельства-
ми. Оба эти романа были очень известны в свое 
время, но ни один не был так популярен, как 
«Импровизатор». 

Несмотря на сочувствие публики, положение 
Андерсена оставалось нелегким. За него разда-
вались открыто очень немногие голоса. Против 
него были почти все критики и многие литера-
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торы, в том числе всеобщий любимец Хейберг, 
считавшийся непогрешимым. Он, когда-то под-
держивавший Андерсена в качестве начинаю-
щего писателя, теперь относился к нему с за-
мечательным недоброжелательством и немало 
способствовал умалению его значения в обще-
стве. Нападки критики обратились наконец 
против самой личности Андерсена. В какой-то 
критической статье писателя упрекали в небла-
годарности к его благодетелям, выставляя на 
вид сходство между его собственным положени-
ем и положением героя в романе «Импровиза-
тор». На этот раз в защиту Андерсена выступил 
его бывший враг, поэт Палудан Мюллер, находя 
неприличными инсинуации критика. 

Один из друзей Андерсена, профессор универ-
ситета, очень опытный в корректурном деле, 
предложил Андерсену прокорректировать его 
роман «О.Т.». Он сделал это самым добросо-
вестным образом, желая избавить Андерсена от 
обычных придирок. Но и это не помогло. В од-
ной из датских газет стояла фраза: «Обычные 
грамматические ошибки, свойственные Андерсе-
ну, находим мы и в этой книге». 

– Нет, это уж слишком, – сказал профессор, – 
я был так же внимателен, как со своими соб-
ственными книгами. К вам явно несправедливы. 

Подобных примеров можно насчитать мно-
го, но, несмотря на пристрастие критики, не-
доброжелательство литераторов и шаткость 
общественного мнения, легко поддававшегося 
различным влияниям, положение Андерсена в 
обществе было теперь все-таки гораздо лучше, 
чем до выхода в свет «Импровизатора». 

ГЛАВА VI

Поездка в Швецию. – Скандинавские сим-
патии. – Стесненные обстоятельства. – 
Пожизненная пенсия. – Театральные пье-
сы. – Еще поездка в Швецию. – Овации в 
Лунде. – «Что рассказывал месяц». – Второе 
путешествие за границу. – «Базар поэта». – 
Андерсен в Копенгагене. – Внимание к нему 
короля. – Поворот к лучшему. – Счастливая 
жизнь в кругу друзей. – Особенности его ха-
рактера. – Сказки.

В 
1837 году Андерсен поехал в Шве-
цию. Он посвятил этой поездке 
все лето и вынес из нее самое при-
ятное впечатление. Его поразила 

живописность шведской природы, а радушный 
прием и сочувствие, встреченные им повсюду, 
оставили в его душе чувство живейшей благо-
дарности. Андерсен завязал в Швеции не одно 
приятное знакомство. Между прочим, он встре-
тился на пароходе с известной писательницей 
Фредрикой Бремер. Она не знала его произве-
дений и только во время плавания прочла «Им-
провизатора», получив его из рук автора. Это 
послужило поводом к их сближению, так как 
роман чрезвычайно ей понравился. 

В то время между Швецией и Данией было 
очень мало сношений. Все еще помнилась ста-
ринная вражда, и это разъединяло соседние 
нации. Андерсен находил большое сходство 
между датским и шведским языками и с удо-
вольствием замечал, что шведы его понимают. 
Ему казалось, что Швеция есть не более как 
продолжение Дании; родство обеих наций бро-
салось ему в глаза, а радушный прием, встре-
ченный им в Швеции, окончательно утвердил 
его в братских чувствах к этой стране. Под та-
ким впечатлением он сочинил скандинавскую 
песню, начинавшуюся словами: «Мы все один 
народ, мы скандинавы». Эта песня очень понра-
вилась в Швеции, но когда Андерсен вернулся 
на родину и песня сделалась известна его со-
отечественникам, ему сейчас же сказали: «По 
всему видно, что вас чествовали в Швеции». 
В то время еще не были в моде скандинавские 
симпатии, а несколько лет спустя, когда бли-
зость между скандинавскими народами вошла 
в моду, в Дании нашлись люди, которые гово-
рили Андерсену, что скандинавская песня есть 
лучшее его произведение и переживет все, что 
он написал. 

Через несколько лет после «Импровизатора» 
появился первый выпуск сказок Андерсена. 
Можно было бы подумать, что критики встре-
тят сочувственно этот новый и совершенней-
ший род его поэзии. Но не тут-то было. Датские 
критики с сожалением говорили о том, что Ан-
дерсен впал в прежнее ребячество... 

Помимо мелочных придирок и равнодушия 
критики, Андерсену приходилось терпеть так-
же и от недостатка средств. Он жил одной ли-
тературой и получал самые жалкие гонорары. 
Так, например, за «Импровизатора» ему было 
заплачено немногим больше ста рублей. При-
мерно так же платили ему и за другие произ-
ведения. Андерсену приходилось писать из-за 
денег, а это само по себе казалось ему против-
ным; заработок его был так незначителен, что, 
желая как-нибудь увеличить свои средства, он 
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пробовал, хотя и безуспешно, достать себе ме-
сто при одной из библиотек. Из затруднитель-
ного положения помогли ему выйти старые 
друзья, Эрстед и Коллин, а также новый друг 
его, голштинский граф Ранцау-Брейтенбург. 
Граф Ранцау заинтересовался Андерсеном, про-
чтя «Импровизатора», и явился сам в убогую 
квартиру поэта, причем спросил его, не может 
ли быть ему чем-нибудь полезен. Тот в кратких 
словах описал свое затруднительное положение. 
Граф Ранцау обещал писателю свое содействие 
и вскоре выхлопотал ему у короля ежегодную 
пенсию в 200 рублей. Такие пенсии давались 
из государственных сумм бедным ученым, ли-
тераторам и художникам. Ими пользовались, 
между прочим, Эленшлегер, Ингеман, Герц и 
другие. 

Теперь Андерсен мог жить спокойно, вполне 
отдаваясь своему призванию, так как знал, что 
у него есть верные средства на случай болез-
ни. Он вздохнул свободнее, но испытания его 
еще не кончились. Особенно часто приходилось 
Андерсену терпеть неудачи при его попытках 
писать для сцены, тем более что в то время в 
копенгагенском театральном мире господство-
вали очень странные нравы, а дирекция про-
должала относиться лично к Андерсену весьма 
недоброжелательно. По странно укоренившейся 
моде почти все новые пьесы, дававшиеся на ко-
пенгагенской сцене, освистывались на первом 
же представлении. Этой участи подвергались 
даже любимые авторы, такие, как Эленшлегер 
и Хейберг. Свистеть начинали часто прежде, 
чем поднимался занавес. Это вошло в обыкнове-
ние и сделалось какой-то своеобразной забавой. 
Всякое представление начиналось всеобщим 
свистом, затем в оркестре раздавались трубы. 
Если свистки не унимались, вмешивалась по-
лиция. Удивительно еще, как мог держаться 
какой-нибудь репертуар при таком порядке 
вещей... В таких тяжелых условиях выступил 
Андерсен в качестве драматурга. Он писал в 
стихах и в прозе, пробовал свои силы и в коме-
дии, и в драме. Большинство его пьес дирекция 
отсылала ему назад, те же, которые доходили 
до сцены, иной раз все-таки имели успех. Это 
показывает, что положение Андерсена в обще-
стве до некоторой степени уже установилось в 
то время. Наибольший успех из того, что писал 
он для сцены в тот период, то есть до 1842 года, 
имела пьеса, переделанная им из французской 
повести «Les epaves» и названная «Мулат». В 
день представления этой пьесы по городу были 
расклеены огромные афиши и у театральной 

кассы стоял длинный хвост. Но вследствие вне-
запной смерти короля Фредерика VI представ-
ление не состоялось, и пьеса дана была впер-
вые уже по восшествии на престол Христиана 
VIII, в день открытия театров. Публика при-
няла пьесу Андерсена с восторгом. Ни одно 
произведение его не имело еще такого успеха, 
как эта драма. Вскоре она была переведена на 
шведский язык, и в шведских газетах и жур-
налах появились о ней самые лестные отзывы. 
Андерсен еще раз отправился в Швецию, при-
чем шведы отнеслись к нему даже лучше, чем 
при первых его посещениях. Между прочим, 
его пригласили осмотреть свой город студенты 
Лундского университета. Андерсен принял их 
предложение и был встречен необыкновенно ра-
душно. В честь него говорились речи и провоз-
глашались тосты. Вечером студенты устроили 
ему серенаду [Вечерняя, ночная почетная или 
приветственная музыка, обычно под окнами че-
ствуемого (Словарь В. Даля)]. Это была первая 
овация, устроенная в честь Андерсена, а потому 
и неудивительно, что она произвела на него не-
обыкновенно сильное впечатление. Поблагода-
рив студентов за оказанную ему честь и пожав 
руки ближайшим из стоявших около него, Ан-
дерсен ушел в свою комнату, забился в темный 
угол и дал волю душившим его слезам. Впо-
следствии он научился лучше владеть собою в 
подобных случаях, но все-таки никогда не был 
равнодушен к знакам внимания, которые полу-
чал много раз в своей жизни. 

Когда Андерсен вернулся в Копенгаген, где 
совсем недавно имел большой успех, ветер уже 
переменился. Восторженный прием, оказанный 
ему шведами, возбудил зависть и насмешки. 
Кроме того, начались уже нападки на его пье-
су «Мулат». Андерсену ставили в вину то, что 
он заимствовал ее сюжет, хотя другие писатели 
делали то же, и пьесы их не теряли от этого 
своей цены. Поэт Хейберг иронически заметил 
Андерсену: 

– Когда я поеду в Швецию, вы должны быть 
со мной, чтобы и на мою долю выпала часть 
оваций. 

Андерсен ответил ему на это: 
– Поезжайте с вашей женой (она была извест-

ная актриса), тогда вам гораздо легче будет за-
служить овации. 

В 1840 году Андерсен написал новую книгу. 
Это был ряд небольших поэтических картинок, 
нечто вроде стихотворений в прозе. Книга на-
зывалась «Что рассказывал месяц». Она имела 
небывалый успех в Германии, была издана там 
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несколько раз и распространилась еще более, 
чем его сказки, хотя много уступала послед-
ним. В Швеции и Англии ее сейчас же пере-
вели, как и другие книги Андерсена. В Дании 
же на нее почти не обратили внимания. Лите-
ратурные неудачи на родине и несправедливо-
сти со стороны соотечественников до последней 
степени расстраивали нервного и самолюбивого 
Андерсена. Друзья посоветовали ему ехать за 
границу. Торвальдсен назначил ему свидание в 
Риме. Андерсен собрал немногое, что накопил 
он за эти годы, и уехал. 

Прошло семь лет со времени последнего пу-
тешествия Андерсена за границу, и за это вре-
мя положение его сильно изменилось. Тогда он 
появлялся везде несмело, как безвестный на-
чинающий писатель. Теперь имя его было из-
вестно повсюду, произведения его были очень 
распространены и благодаря им круг его зна-
комства расширялся необыкновенно быстро. 
На этот раз Андерсен ехал по железной дороге, 
которая только что проводилась. Он ехал через 
Лейпциг, где познакомился, между прочим, с 
Каульбахом и Мендельсоном-Бартольди. По-
следний особенно близко с ним сошелся, чему 
способствовал роман Андерсена «Только скри-
пач», который очень нравился знаменитому 
композитору. Андерсен явился знакомиться с 
Мендельсоном во время репетиции концерта в 
Геванд-гаузе; Мендельсон не хотел было гово-
рить с ним, но, узнав, что перед ним стоит Ан-
дерсен, обнял его и повел в залу, а после репе-
тиции – к себе домой обедать. С этого дня они 
сделались друзьями. Из Лейпцига Андерсен 
проехал в Гейдельберг, а оттуда через Тироль 
в Италию, куда стремился всей душой. В Рим 
он попал в декабре и тотчас же занялся ос-
мотром картинных галерей, церквей и статуй, 
поджидая в то же время своего друга, поэта 
Хольста, который должен был вскоре к нему 
присоединиться, чтобы вместе путешествовать 
по стране. Андерсен заранее радовался как ре-
бенок при мысли, что ему предстоит показать 
другу свою милую Италию. Но на этот раз ему 
не повезло. В Риме было очень сыро и холод-
но. Андерсен страдал от отсутствия печей и 
испытывал все неудобства итальянских поме-
щений, не приспособленных к холоду. У него 
сделались лихорадка и сильная зубная боль. 
Он целые дни просиживал у камина в теплых 
сапогах. Впоследствии эти обстоятельства по-
служили сюжетом для сказки «Мои сапоги». 
Такова необыкновенная живость его фанта-
зии. Нужно быть Андерсеном, чтобы сочинить 

сказку из зубной боли и теплых сапог. Хольст 
приехал перед самым карнавалом. Его приезд 
очень ободрил Андерсена, сильно приунывшего 
за это время. Между прочим, его смущали не-
приятные письма с родины, мало отличавшие-
ся от тех, которые он получал в Риме семь лет 
тому назад. Андерсен начинал думать, что веч-
ный город приносит ему несчастье. В письмах 
говорилось, будто его новая пьеса «Мавритан-
ка», написанная на этот раз на самостоятель-
ный сюжет, была освистана, что впоследствии 
оказалось неправдой. Кроме того, до Андерсе-
на дошли слухи, что Хейберг, с которым он 
расстался в очень плохих отношениях, напи-
сал стихотворение, где, как выразился кто-то 
из его соотечественников, «Андерсена по обык-
новению утопили в воде». Андерсен не читал 
стихотворения и не знал, в чем заключается 
направленная против него насмешка. Эта не-
известность еще более усиливала его беспокой-
ство. Он ожидал всего худшего и сильно упал 
духом, так что пребывание его в Риме было 
отравлено. Впоследствии Андерсен узнал, что 
он напрасно боялся стихотворения Хейберга. 
Намек на него был самого невинного свойства, 
а стихи показались ему прекрасными. Тем не 
менее они причинили ему в Риме много непри-
ятных минут. 

В феврале Андерсен уехал из Рима в сопро-
вождении двух своих друзей, Хольста и Роте. 
Все трое отправились в Неаполь. Там было 
тоже очень холодно, и Андерсен окончатель-
но разболелся. Лихорадка и нервное состояние 
его достигли апогея. Из Помпеи, куда друзья 
уже успели добраться, пришлось вернуться в 
Неаполь; Андерсен приехал туда в ужасном 
виде. Хозяин отеля, где он остановился, нашел 
нужным пустить ему кровь, что и подейство-
вало на него самым лучшим образом. Через 
неделю Андерсен поправился настолько, что 
мог ехать дальше. Он предпринял длинное пу-
тешествие, а именно из Неаполя: отправился 
на пароходе в Сицилию, затем в Грецию и Кон-
стантинополь, завернул в Сербию и вернулся 
в Данию через Австрию и Германию. Он по-
бывал в Вене, Праге и Дрездене и приехал в 
Копенгаген через Оденсе. 

Путешествие свое Андерсен описал в книге 
«Базар поэта», разделенной на несколько ча-
стей – по числу стран, которые он посетил. 
Каждая часть была посвящена кому-нибудь из 
его друзей. 

(Продолжение смотрите
на странице 41.)



БОЛЬШАЯ ПЕРЕМЕНАБОЛЬШАЯ ПЕРЕМЕНАБОЛЬШАЯ ПЕРЕМЕНА
Журнал в журнале 4/2026Журнал в журнале 4/2026

Фото: freepik.com
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Я вас поздравляю!

Недавно нам в литературном 
объединении рассказали о 
появлении поздравитель-

ной открытки. Появилась она в 
Западной Европе в XIX веке, а до 
России добралась только в кон-
це столетия. В Российской им-
перии к тому моменту было два 
основных праздника: Рождество 
и Пасха. Открытки в основном 
делали на эти два праздника, а 
также на именины. 

Зимой крестьяне, когда работы 
на полях и в садах не было, ухо-
дили в город на заработки. Сна-
чала им приходилось приезжать 
в родные деревни, чтобы поздра-
вить родственников с праздни-
ками. Однако это было очень за-
тратно и невыгодно: время пути 
могло достигать даже месяца. И 
тогда крестьяне стали писать от-
крытки своим родственникам. А 
кто не умел писать, те просили 
грамотных людей.  Суммарно 
это обходилось в 6–7 копеек. 
Цена зависела от того, куда нуж-
но было отправить открытку: по 
Российской империи или за гра-
ницу.

После революции 1917 года бо-
ролись с буржуазными предрас-
судками, в том числе и с религи-
озными праздниками. Запретили 
оформление открыток под кон-
кретный праздник, но появились 
нейтральные открытки с изобра-
жением цветов, детей, животных 
и т. д. Также появились новые, 
уже советские праздники, а в 
1936 году разрешили Новый год.

Потом у нас был мастер-класс. 
Нам нужно было собрать из 
деталей свою собственную от-
крытку. Нам дали необходимые 

материалы, но сказали, что вы-
нимать из пакетика их нужно 
по-отдельности, чтобы не рас-
терять! Сначала мы  обводили 
слово «Поздравляем» на основ-
ной части открытки маркерами. 
Маркеры нам выдали. Я взяла 
серебряный. После того, как мы 
обвели, можно было начинать 
украшать вазу (конечно, она 
была плоской). У всех получи-
лись адекватные красивые узо-
ры, а у меня красивая, но непо-
нятная ерунда. Мне сказали, что 
это похоже на китайский орна-
мент. Потом мы приклеили сере-
динки цветов к самим цветам и 
приклеили вазу к основе, а цве-
ты к вазе. Нам сказали, что вы-
ходить за края открытки нель-
зя, но я вышла, причем с обеих 
сторон. Рядом почти с каждым 
цветком я приклеила листья. По 
ним и по маленьким цветам я 
провела линии цветными ручка-
ми, розовыми и зелеными, что-
бы придать им реалистичности. 
Я решила еще придать надписи 
теней и бликов цветкам черной и 
белой ручками соответственно.

Мария НОВОЖИЛОВА, 16 лет, 
г. Москва

Спорить надо 
уметь!

Недавно в наше литера-
турное объединение при-
ходил писатель Виталий 

Маркович Каплан. Он рассказал 
нам про искусство споров: как 
правильно спорить, какие ошиб-
ки часто совершают спорящие.

В спорах часто есть основное 
утверждение – «тезис». Это ут-
верждение, которое ты хочешь 
доказать. Ещё есть «антитезис»   
убеждение, противоречащее те-
зису. Например:

– Я считаю, что школьная фор-
ма не нужна!

– Нет, нужна!
И так далее. Ещё есть «аргу-

менты» – доказательства своей 
правоты. А есть и хитрости, та-
кие, как подмена тезиса – чело-
век заявляет одно, а доказывает 
другое. 

Есть ещё и ошибки: 
1) недооцениваем уровень 

противника; 
2) не держим себя в руках, 

начинаем злиться и кричать, 
в итоге пропускаем важные 
детали; 

ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ «ПУТЕВОДНОЙ ЗВЕЗДЫ»!
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3) не умеем слушать, переска-
киваем на другое; 

4) забываем про время и за-
тягиваем спор так, что он стано-
вится неинтересен.

Есть ещё ловушки: 
1) переходить на личности; 
2) перебивать; 
3) угрожать; 
4) притворяться, что ничего не 

понимаешь; 
5) закидывать вопросами, 

чаще всего не по делу.
Вот! Теперь мы знаем, как пра-

вильно и как неправильно спо-
рить!

Тоня ТУЗОВА, 13 лет,  
г. Москва

Моя бабушка 
подружится даже 
с инопланетянами

Моя семья – люди инте-
ресные! А какие у них 
увлечения! Мои роди-

тели работают программистами. 
У них есть общее увлечение – 
ролевые игры живого действия. 
Иногда они ездят на игры на по-
лигоне, в лесу. На одну из таких 
игр и меня тоже привезли, на 
день рождения. У моих родите-
лей есть и отдельные увлечения. 
Мама пишет стихотворения и 
рассказы, занимается историче-
ским фехтованием. Папа любит 
историю, а уж в истории Сред-
них веков просто души не чает. 
Не так сильно, как историю, но 
все же он любит и географию. И 
благодаря ему я тоже проявляю 
интерес к этим наукам.  

Но самым удивительным чело-
веком в семье был и остается мой 
дед по маминой линии. Он в двух 
словах может объяснить, почему 
трава зеленая, что такое десятич-
ная дробь, и так далее – вплоть до 
теории о белых дырах и принци-
пов работы андронного коллай-
дера. Для последнего, между про-
чим, он делал аппаратуру. А еще 

дед удивляет меня своими запо-
минающимися фразами, некото-
рые из которых я сама использую 
в своей речи. Еще дед выделяется 
великолепным юмором, умением 
рассказывать притчи. А еще, вы 
не поверите, он выделяется своей 
великой, как я это называю, спо-
собностью издавать очень стран-
ный звук! Этот звук немного 
похож на кряканье и хрюканье. 
Этим звуком дед на даче дразнит 
соседских собак. Мы с мамой всю 
жизнь пытаемся этот звук повто-
рить, но ни разу ни у одной из нас 
это не получилось. 

И моя бабушка по папиной 
линии тоже удивительный че-
ловек. Сейчас она художник и 
занимается лепкой из глины, а 
раньше была учителем физики. 
С прошлой работы у нее есть 
куча историй! Да и не только 
оттуда. Я с удовольствием слу-
шала истории про кота Графа, 
про крысок моей тети, и многое 
другое. Бабушка очень мудрый 
человек, она часто дает дельные 
советы – благодаря им я не де-
лала лишний раз глупостей и 
сохраняла дружбу с друзьями. В 
любой ситуации она может ска-
зать «Нет худа без добра!» или 
«А теперь поищем хорошие сто-
роны!». Я думаю, что даже если 
на Землю упадет метеорит или 
прилетят инопланетяне с це-
лью захвата, бабушка сохранит 
бодрое расположение духа или 
даже подружится с ними! 

Оля МИЩИЕВА, 13 лет, 
г. Москва

Где замок  
встречает море

Привет! Меня зовут Варя, и 
мне всего 11 лет. Я живу в 
удивительном месте, кото-

рое называется Хрящёвка. Это 
не просто село – это мой родной 
дом, и я уверена, что здесь про-
сто невероятно прекрасно! 

Наше главное сокровище – 
это река Волга, которую мы на-
зываем Куйбышевским морем. 
Она такая огромная и величе-
ственная! Когда я стою на бе-
регу, мне кажется, что другого 
края не видно, и это наполняет 
меня чувством бесконечности. 
Каждое лето мы с друзьями про-
водим здесь целые дни, купаясь 
и наслаждаясь теплом. Когда 
начинает садиться солнце, небо 
и вода окрашиваются в неве-
роятные оттенки оранжевого, 
розового и фиолетового – это 
просто волшебство! В такие мо-
менты чайки начинают громко 
кричать, как будто прощаются с 
уходящим днем и солнцем.

За пределами нашего села – 
бескрайние поля. Летом здесь 
растет пшеница, золотистая и 
блестящая на солнце! Когда ве-
тер колышет ее, она издает звук, 
похожий на шум моря, и это соз-
дает удивительное ощущение. 
Мы с друзьями часто играем в 
прятки на этих полях, а иногда 
просто лежим на траве и смо-
трим на облака, придумывая, на 
что они похожи. 

Но самым удивительным и 
необычным в нашей Хрящёвке, 
безусловно, является замок Га-
рибальди. Замок такой огром-
ный и красивый, что кажется, 
будто он был перенесен сюда из 
сказки о рыцарях и принцессах. 
Каждый раз, когда я проезжаю 
мимо него на своем велосипеде, 
у меня возникает ощущение, что 
замок живой, и вот-вот из него 
выйдет настоящий король или 
даже дракон! 

В Хрящёвке все друг друга 
знают. Когда я иду по улице, 
люди здороваются, спрашивают, 
как дела. Если что-то случится, 
соседи всегда готовы прийти на 
помощь. 

Хрящёвка – это не просто 
село, это часть меня.

Варвара ГЛУШКОВА, 11 лет, 
Самарская область
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Бабушка и я:  
хрупкое 
счастье 
весны

Давайте обсудим 

На вопросы наших читателей 
отвечает журналист  
Любовь КОЖЕВНИКОВА 

Дорогая Алина! Родители совершенно пра-
вы  – бабушку забывать нельзя. Но и ты права – 
в жизни очень важно уметь договариваться. И с 
представителями разных поколений, и с ровес-
никами, да вообще с кем бы то ни было. Навы-
ки диалога и взаимопонимания не раз помогут 
тебе в жизни. Особенно не хочется ссориться 
весной, еще и на праздники. Весна расцветает 
пышными красками, улицы наполняются аро-
матом первых цветов, воздух пропитан неж-
ностью и теплом. Настроение приподнятое, 
хочется радовать окружающих красивыми 
поступками и добрыми словами. А каникулы 

Здравствуй, дорогая редакция!

Совсем недавно поздравляла бабушку с Жен-ским днем, но, если честно, подобрать поздрав-ление было сложно. Родители ворчат, будто  я про бабушку забыла, но это совсем не так –  я ее все так же люблю, и хотела бы проводить с бабушкой побольше времени, но она с трудом понимает наши молодежные интересы.  А на майские праздники меня отвезут к бабушке на дачу, и на все летние каникулы тоже.  Я и хочу повидаться, но и боюсь, что будет скучно, что мы не поймем друг друга, что будем спорить. А родители говорят, что с бабушкой надо проводить как можно больше времени.  Я их понимаю и согласна с этим, но как научить-ся не спорить, а договариваться?

Алина, 14 лет

и праздники даны для того, чтобы как можно 
больше времени провести со своими близкими, 
укрепить связь с семьей, начать лучше пони-
мать свои корни – ведь иначе как ты поймешь и 
саму себя?

Но вдруг выясняется, что у многих подростков 
отношения с бабушкой далеко не безоблачные. 
Нередко слышится: «Она вечно критикует меня», 
«Ее советы раздражают», «Мы совсем не понимаем 
друг друга». Вместо благодарности появляется раз-
дражение, недовольство и желание отдалиться. Так 
что же делать, если теплые отношения пока лишь 
мечта?

Признай, что бабушка действительно желает тебе 
добра. Даже если ее поведение выглядит странным 
или резким, поверь – ее поступки продиктованы 
любовью и беспокойством. Возможно, она сама 
сталкивалась с трудностями, набивала шишки и 
теперь пытается уберечь тебя от ошибок. Просто 
ее способ выражения заботы отличается от твоего 
представления о доброте.

Попробуй встать на сторону бабушки. Представь, 
какая огромная ответственность лежит на плечах 
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пожилого человека, выросшего в эпоху перемен 
и испытаний. Ее детство прошло в непростое вре-
мя, в юности пришлось столкнуться с лишения-
ми, а зрелые годы наполнены ответственностью за 
судьбу родных. Поэтому вполне естественно, что 
она стремится передать 
опыт, накопленный го-
дами. Прислушайся к 
ее словам вниматель-
нее, попытайся понять 
мотивацию действий. 

Представь себе (а 
можно и спросить) ка-
кой девицей-красави-
цей была бабушка в 
твоем возрасте. Что ее 
волновало и беспокои-
ло? Что делало счаст-
ливой? К чему она стре-
милась, о чем мечтала? 
С кем за одной партой 
сидела? Как звали луч-
шую подружку и где 
она теперь? Представь себе эту девочку, а потом и 
девушку, выросшую в сильную женщину, все пре-
одолевшую. Частичка ее силы живет и в тебе, а зна-
чит, ты справишься со всеми невзгодами в твоей 
жизни. 

Будь откровенной. Говори прямо и ясно, но мяг-
ко и вежливо. Избегай агрессивных формулировок 
вроде «Перестань указывать!» Лучше объяснить: 
«Я понимаю, что ты хочешь помочь, но мне важно 
научиться принимать собственные решения». От-
крытость порождает доверие, позволяет разобрать-
ся в ситуации глубже и устранить возможные недо-
понимания.

Ищи точки соприкосновения. Несмотря на раз-

ницу взглядов, наверняка найдутся общие интере-
сы. Вместе приготовьте вкусное блюдо, послушайте 
музыку, почитайте книгу или сходите на прогулку. 
Проявляй инициативу, покажи, что хочешь сбли-
зиться и узнать бабушку лучше. Ее пугают твои но-

вомодные увлечения? 
Расскажи ей больше 
о своих хобби, о том, 
какую пользу они 
тебе приносят. Нау-
чи справляться с гад-
жетами, объясни, что 
они больше удобны, 
чем опасны. Да и для 
бабушки будет полез-
но проводить боль-
ше времени с тобой, 
узнать хоть немного 
нового – ученые до-
казали, что мозг у 
людей развивается 
тем лучше, чем доль-
ше они общаются с 

молодежью и остаются открытыми новому. 
Наконец, помни: семейные праздники предназна-

чены для проявления любви и внимания ко всем 
членам семьи. Это прекрасный шанс напомнить 
родным людям о тепле своего сердца. Прости ста-
рые обиды, открой душу навстречу родственным 
чувствам. Поверь: однажды, оглянувшись назад, ты 
будешь благодарна себе за сделанный выбор.

Пусть весна подарит тебе настоящую гармонию и 
согласие с самыми дорогими людьми. Пусть имен-
но в этот день бабушка поймет, как много значит 
для тебя ее присутствие рядом. Потому что истин-
ная любовь – это умение видеть хорошее сквозь 
призму прошлого и настоящего.

И
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...семейные праздники 
предназначены для проявления 

любви и внимания ко всем членам 
семьи. Это прекрасный  

шанс напомнить родным людям  
о тепле своего сердца
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...почему собаку-поводыря нельзя 
заменить гаджетом?

В последнюю среду апреля отмечается  
Международный день собак-поводырей. 
Для них существует особое обучение  
в специальных центрах, и даже ново-
модные технологии не могут их заме-
нить. Но чем же они так важны?

Собаки-поводыри – это специ-
ально обученные животные, 
сопровождающие незрячих 

людей. Они нужны для того, чтобы 
сделать перемещение людей ком-
фортным и безопасным, помочь 
человеку обойти препятствия или 
провести по сложным маршрутам. 
Лучше всего на эту роль подходят 
лабрадоры, чуть реже – золоти-
стые ретриверы. Стать поводырем 
не так-то просто. Собака проходит 
тщательный отбор, долго готовит-
ся, сдает экзамен, который под-
тверждает ее готовность, и только 
после этого становится полноценным 
проводником – приезжает ее будущий 
хозяин и учится работать с ней. Одна-
ко статус поводыря собака может полу-
чить только при наличии паспорта, ко-
торый подтверждает, что она успешно 

А знаете ли вы?

22 апреля отмечается Между-
народный день Земли. Этот 
праздник имеет важное эколо-
гическое значение. Самое время 
задуматься о будущем нашей 
планеты и о том, что каждый из 
нас мог бы сделать для нашего 
общего дома.

Как можно принять участие в 
праздновании Дня Земли:

• организовать или принять 

участие в уборке парков, берегов 
и лесополос;

• экономить ресурсы: выклю-
чать свет, выходя из комнаты; 
разделять отходы и отправлять 
их в соответствующие контейне-
ры;

• присоединиться к различным 
эко-проектам;

• изучать и распространять ин-
формацию о способах сохранения 
природы. 

Подготовила Любовь КОЖЕВНИКОВА

прошла подготовку. Собаке-поводырю разрешен 
доступ во все общественные места.

Очередь на поводырей сейчас – около 100 чело-
век, ожидание занимает до двух лет. Всего в Рос-
сии 1500 собак-поводырей и две обучающие шко-

лы, которые в год выпускают чуть больше ста 
собак.  Быть поводырем – тяжелая работа, но 
собаки, в отличие от людей, не страдают выго-

ранием. У них другой образ мышления, и, по-
жалуй, людям стоит в этом у них поучиться. 
Ведь собаки живут здесь и сейчас, не думая 
о том, что было вчера. А еще они очень лю-

бят свою работу.
Конечно, технологии внедряются в 

нашу жизнь, и незрячие люди активно 
пользуются навигаторами и голосовыми 

помощниками. Но спрос на собак-про-

...У планеты Земля есть собственный праздник?

водников не исчеза-
ет. Также собака – 
отличный стимул 
быть активным. Ее 
нужно выгуливать, 
можно познако-
миться с соседями, 
у которых тоже есть 
питомцы, или кото-
рые просто любят до-
машних животных. 
И уж этот аспект точ-
но нельзя заменить  
гаджетами. 
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Смотри фильмы с Мультинкой

«Океан чудес»: 
эмоции – это сила!

Привет, ребята! А вы слышали про мультик  

«Океан чудес»? Ну тот самый, который в вышел в нача-

ле года? Нет? Тогда сейчас все расскажу!

Вообще-то, в Китае мультфильм вышел еще в 
2022 году, но в России его решили показать 
только сейчас. По сюжету у нас целая драма: 

девочка Шенсю теряет маму, мачеха и отец заняты 
младшим ребенком, и в морском круизе главная ге-
роиня случайно оказывается за бортом, теряет со-
знание и, пока ее спасают, она пребывает в ярких 
снах, из которых выносит важный урок: не надо 
фальшиво улыбаться, можно плакать, не скрывать 
эмоции. Для нас это обычное дело – быть искрен-
ними (или я ошибаюсь?), но на Востоке, особенно 
в Китае, Японии и Корее, такой урок очень акту-
ален, ведь культурные обычаи этих стран как раз-
таки всегда делали упор на сокрытие чувств и бес-
пристрастность. Но ведь все семьи разные, в любой 
точке мира найдутся властные или равнодушные 
родители, а значит, каждый ребенок из такой семьи 
сможет понять неправильную позицию такого вос-
питания и прекратить играть роль «идеального», 
верно?

Ситуация Шенсю и ее внешность напомнили мне 
Тихиро из «Унесенных призраками» Хаяо Мия
дзаки. Только героиня аниме спасала своих лег-
комысленных родителей, а в мультфильме Шен-
сю пытается спасти себя, цепляясь за прошлое. У 
японского режиссера Тихиро попадает на работу 
в купальню для духов, а Тянь Сяопэн отправляет 
Шенсю в морской передвижной ресторан к оче-
ловеченным животным. Но Нанхе показан не как 

злодей, а как обычный человек, пытающийся со-
хранить бизнес, и в кульминации видно, что он дей-
ствительно хочет помочь Шенсю, он ее поддержи-
вает и спасает, а у Миядзаки Юбаба – полноценная 
ведьма-антагонистка, откровенно отрицательный 
персонаж. В японских сказаниях работа героев в 
других мирах на духов и богов – довольно распро-
страненный сюжет, но в Китае таких легенд крайне 
мало, и «Океан чудес» оказывается оригинальным 
проектом для культуры страны. Как же мне теперь 
хочется изучить эту тему!

Помимо сюжета, меня зацепили анимация и ди-
зайн персонажей. Обычно глаза героям рисуют 
большие, неестественные, однако в этой картине 
они у всех почти как у реальных людей и животных. 
Да, тут, в ресторане-подводной лодке, все повара и 
официанты – моржи и каланы (морские выдры), а 
посетители – рыбы. Я еще никогда не видела рыб 
в одежде! Конечно, есть и минусы: слишком мно-
го деталей в кадрах и анимация слизи, например, 
желе. Еще заметно по мимике лица владельца ре-
сторана Нанхе его немного неестественные эмоции, 
слишком пластичное лицо, как будто изначально 
создатели собирались создавать в формате 2D, а не 
в 3D. Но выглядит это так оригинально!

Эту волшебную и глубокую, как океан, историю 
действительно стоит посмотреть всем ценителям 
китайской культуры и уникального стиля ани-
мации, а дети, изучающие китайский язык, могут 
начать знакомство с творчеством китайцев с этого 
мультфильма. И, возможно, в будущем «Океан чу-
дес» станет классикой, и уже новые поколения де-
тей будут в восторге от него, как нынешние зумеры 
и альфа ценят великую советскую анимацию.

Ваша Мультинка
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На крыльях Пегаса

   Как важно  
клавишам  
прикосносвение 
      рук…

Старый дом
 

Вот дом соседский опустел,
И всех жильцов переселили.

Он добрым был. В нем люди жили.
Теперь остался не у дел.

Теперь остался в стороне,
В кругу былых воспоминаний,
И звуки горестных стенаний

Как эхо плыли в тишине.

Его скрипели половицы,
И шифер старый громыхал,

А он надеялся и ждал,
Что встретит вновь родные лица.

Но время шло, ветра менялись,
А люди все не возвращались.
И старый начал понимать – 

Настало время умирать.

В один осенний, хмурый день
Под грохот грозовых раскатов

Тот дом ударил экскаватор
И снес все стены набекрень.

Потом удар, еще удар…
И лишь тогда остановился,

Когда наш стойкий дом сложился,
Как старая колода карт.

А в доме рядом новоселье,
И люди в радостном веселье,

Присев за праздничным столом,
Достали старенький альбом.

Страницы желтые листали,
О жизни прежней вспоминали.

А с фото светом и добром
Им улыбался старый дом.

 
Яркой лазурью 

раскинулось море
 

Яркой лазурью раскинулось море,
Белой каймой отточив берега.

Шумные чайки, неистово споря,
Солнцу свои подставляют бока.

Греться в лучах им осталось недолго.
Осени ветреной близится срок.
Яркое лето горячим осколком

Тихо воткнется в остывший песок.

Взбесятся волны, как дикая стая
Тощих, голодных, уставших собак.

Хмурую осень взашей прогоняя,
Ревом истошным врезаясь во мрак.

Тщетны попытки –  она не отступит.
С высокомерием царских кровей,

Ветром пронзительным скоро остудит
Жар уходящих, пылающих дней.

Только во тьме серебристые звезды,
Светом холодным затмив облака,
В море уронят безмолвные слезы,
Что превратятся на дне в жемчуга.

 Неслучившаяся встреча

На книжных полках вековая пыль
Давно хранит безмолвные  

страницы.
В них уживаются и вымысел  

и быль,
Грядущее и то, что не случится.

На тех листах, что временем всерьез
Потрепаны от буквы до пунктира,

Нам встретиться однажды довелось,
Заполнив нежностью  
несовершенство мира.

И старый сад с опавшею листвой
Опять зацвел весенними цветами.
Над гулкой и широкой мостовой

Две белых птицы, с криками  
взлетая,

Врывались в неба кружевную даль
И в облаках молочных исчезали.

Звучала музыка, как будто на рояль
Ложились чьи-то пальцы и играли.

Но звук прекрасных клавиш  
навсегда

Умолк в тот поздний, одинокий  
вечер.

В глубинах книг, как мерзлая вода,
Застыла неслучившаяся встреча.

Юлия Проскурякова
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Проба пера 

Ход котом

Ася стояла перед зеркалом, 
дрожащими пальцами по-
правляя шапку. Я забежа-

ла за ней, чтобы пойти в шахмат-
ный клуб вместе, а в итоге стояла, 
прислонившись к стене, и ждала.

– Я вчера отрабатывала энд
шпиль, а надо было, наверно, 
просто легонькие задачки на так-
тику порешать.

– Что ты так переживаешь? 
Это же просто игра.

– Это не просто игра, Альби-
на,  – сказала Ася, наконец отли-
пая от зеркала. – Это турнир. Раз-
ные цели. В «просто игре» нужно 
научиться, в турнире – выиграть.

– Мне кажется, к таким вещам 
нужно относиться легче.

…Мы вышли сильно заранее: 
Ася боялась опоздать, но нам 
хотелось немного проветрить-
ся. Утром выпало много снега, 
теперь он сиял в свете солнца и 
скрипел под ногами. Такие дни 
всегда больше ценишь посреди 
монотонного серого мрака.

– Как ты думаешь, кто выигра-
ет? Если Марина, то мы сравня-
емся по счету, но она займет пер-
вое место за счет коэффициента 
Бухгольца, – размышляла Ася 
вслух.

– Выиграет победитель, – отве-
тила я ей с улыбкой.

Наш путь пролегал через гара-
жи, на один из которых можно 
было залезть по кривой дикой 
яблоне: подтягиваясь на руках, 
одну ногу вставляешь в дупло, 
вторую перекидываешь через 
толстую ветку, потом пропол-
заешь по ней буквально метр и 
залезаешь на крышу. С гаража 
открывался замечательный па-
норамный вид на... другие гара-
жи, огороды частного сектора и 
мусорные баки. Первой залезла 

Ася, потом я.
– Тихо! – вдруг скомандова-

ла она, стоя уже на другом краю 
крыши. 

Я замерла. 
– Слышишь?
Подойдя к подруге ближе, я 

тоже услышала тихий писк.
– Смотри, – ахнула Ася и пока-

зала рукой на мусорный бак. 
Сначала я не поняла, что та-

кое – мусор как мусор, но потом 
увидела шевеление.

– Ничего себе!
Когда я слезла по яблоне и обо-

шла гараж, Ася, спрыгнувшая в 
сугроб, уже пыталась развязать 
синий пакет. Мы его разорвали и 
вытащили двух слепых котят  – 
серого и рыжего. Ася много ру-
галась, смысл ее высказываний 
сводился к тому, что некоторых 
людей самих нужно было выбро-
сить в мусорку. 

Устроив котят во внутренний 
карман моей куртки, мы приня-
лись гуглить, что с ними делать, 
и только тогда осознали, в какую 
авантюру ввязались.

– Ась, думаю, нужно отнести их 
ко мне домой, – сказала я. – Ко 
мне ближе. И еще нам понадо-
бится смесь для вскармливания 
котят. На пикабушечке говорят, 
что им нельзя коровье молоко.

– И соску надо. Ты беги отогре-
вай их, а я в зоомагазин и в апте-
ку, у меня деньги с собой.

Дома я взяла обувную коробку, 
в нее положила полотенце, чтобы 
у котят получилось уютное гнез-
до. Нашла пол-литровые бутыл-
ки, налила в них горячей воды, 
замотала в тряпки, чтобы мелочь 
не обожглась, и положила в ко-
робку. Котята тоже без дела не 
остались – они истошно пищали. 
Вернее, пищал только рыжий, а 

серый был какой-то вялый, что 
вызывало опасения за его жизнь. 

Аси не было невыносимо долго. 
Она вернулась со смесью, и мы 
пытались кормить котят. Они ели 
плохо. Конечно: вместо теплой 
мамы – какая-то пахнущая пла-
стиком неуютная соска. И если 
рыжий хотя бы что-то ел, то все, 
что я давала серому, каким-то не-
понятным образом оказывалось 
не в коте, а на коте.

Когда пришли родители, мы им 
не сразу сказали о случившем-
ся, сначала дождались, пока по-
ужинают и подобреют, и только 
потом показали гнездо со спя-
щими котятами, спрятанное за 
диваном. Надежды оправдались 
и нам разрешили «оставить их 
на время, чтобы отдать в добрые 
руки, когда подрастут».

Приближались новогодние ка-
никулы, так что и мои предки, 
и Асина бабушка разрешили в 
школу не ходить. Следующие две 
недели мы с Асей жили в коша-
чьем режиме: мелочь нужно кор-
мить каждые три часа, а потом 
делать массаж живота. Несмо-
тря на то, что на ночные дежур-
ства мы выходили по очереди 
(ночь – я, ночь – Ася), все равно 
обе были как сомнамбулы. Каж-
дый день мы взвешивали котят 
на кухонных весах. В норме, по 
словам Гугла, они (не весы, а ко-
тята) должны были набирать по 
10–15 граммов, но серый столько 
не наедал. Наверно, если бы не 
эти взвешивания, мы бы его по-
теряли. Воевать приходилось за 
каждую съеденную капельку.

Мне в те дни часто снились 
кошмары, где мы не успевали 
спасти котят.

– Тем, кто их выбросил, – раз-
мышляла Ася за завтраком, – на-
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На самой светлой опушке 
большого леса жил мед-
вежонок. Он был еще ма-

ленький, но очень старательный: 
всегда ходил по тропинке, всегда 
возвращался домой до заката и 
никогда не уходил далеко.

— Лес любит тех, кто его ува-
жает, — говорила мама-медве-
дица.

Медвежонок кивал и старался 
все делать правильно. Однажды 
утром он пошел собирать ягоды. 
Солнце светило, птицы пели, и 
все было как обычно, пока над 
кустом не вспорхнула бабочка. 
Она была яркой, желтой, словно 
кусочек солнышка.

— Подожди! — сказал медвежо-
нок.

Но бабочка не услышала. И 
тогда он побежал вслед за ней. 
Уж очень она ему понравилась. 
Ее мерцание озарило опушку, а 
ее свет манил все дальше в лес. 

Когда бабочка исчезла, медве-
жонок оглянулся — а тропинки 
как ни бывало.

Маленький медвежонок сел и 
заплакал. Лес вокруг был боль-
шим и незнакомым. Деревья 
казались выше, а тени — длин-
нее. Но тут из-за куста появился 
ежик.

— Почему ты сидишь? — спро-
сил он.

— Я потерялся, — всхлипнул 
медвежонок.

— Тогда не спеши, — сказал 
ежик. — Когда спешишь, теря-
ешься еще сильнее.

Он дал медвежонку ягодку и 
ушел.

Медвежонок вытер слезы и по-
шел дальше — медленно, прислу-
шиваясь.

Вскоре он увидел сову, сидя-
щую высоко на ветке.

— Я не знаю, куда идти, — при-
знался медвежонок.

— Тогда смотри не только под 
лапы, — сказала сова. — Иногда 
дорогу видно сверху.

Медвежонок поднял голову. 
Между ветвями он заметил по-
лоску неба — и на душе стало 
спокойнее.

Он пошел дальше и вышел к 
ручью. Вода тихо журчала, будто 
что-то рассказывала.

— Ручей, ты знаешь дорогу до-
мой? — спросил медвежонок.

— Я знаю только одно, — от-
ветил ручей. — Если не знаешь, 
куда идти, просто иди. Куда-
нибудь да придешь. 

Наступил вечер. Лес потемнел. 
Медвежонок устал и испугался, 

но вдруг понял: он больше не 
плачет.

Он вспомнил запах меда, ма-
мины лапы, голос, который гово-
рил: «Я рядом».

— Я потерялся… но я не один, — 
сказал он вслух.

И медвежонок пошел туда, 
куда велело его сердце.

На знакомой поляне его ждала 
мама-медведица. Она шагнула 
навстречу и крепко обняла мед-
вежонка.

— Я ждала тебя, — тихо сказала 
она.

— Я здесь, — ответил медвежо-
нок и прижался к ней.

Мама ничего не спрашивала и 
не ругала.

Она просто погладила его по 
голове и сказала:

— Когда становится страшно, 
нужно помнить: ты не пропада-
ешь. Ты всегда найдешься.

Медвежонок посмотрел на 
лес — тот больше не казался та-
ким страшным.

Теперь медвежонок знал: если 
вдруг снова потеряется, он обя-
зательно найдет дорогу. Потому 
что дом — это не только место. 
Дом — это те, кто ждут.

Амаль БЫХОВА, 9 лет  
Республика Казахстан

Медвежонок,
который нашелся

верно, кошмары не снятся.
На второй неделе стало полег-

че. Серый котенок привык есть 
из соски, смешно дергал ушами 
и перебирал передними лапами 
во время кормления. Еще, веро-
ятно, свою роль сыграло то, что я 
приноровилась и руки перестали 
трястись. Вскоре котята откры-
ли глаза, и было жутко интерес-
но наблюдать, как они учились 
фокусировать взгляд. Никто 
никому отдавать их, конечно, не 
стал. Как-то само собой получи-

лось, что веселый рыжий котенок  
уехал жить к Асе, а нежный се-
рый, оказавшийся, кстати, де-
вочкой, достался мне. Папа 
предложил назвать ее кошкой 
Шредингера, но я не согласилась.

– Во-первых, это имя слишком 
длинное, а во-вторых, я знаю, что 
она живая, даже если она сидит в 
коробке. И вообще, может, я хочу 
дать ей тривиальное имя. Пусть 
будет Дымка.

Кошечка каждый день при-
ходит ко мне на кровать в шесть 

утра, чтобы лизнуть в нос один 
раз, а потом уйти.

Когда закончился наш с Асей 
отпуск по уходу за котятами, пер-
вый вопрос в шахматном клубе 
был такой:

– А почему вы не появились 
на турнире? Ася, у тебя же были 
все шансы взять первое место, – 
окружили ее девочки. 

И только я знала, что дома ее 
ждет рыжий котик по кличке 
Приз.

Александра ЗУЗЛЕВА
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Цитата ведёт нас по жизни 

Как сказал  
Михаил Булгаков! 

Учиться читать совершенно  
ни к чему, когда мясо и так пахнет 

за версту.

Высказывание из повести М. А. Булгакова 
«Собачье сердце» (1925 г.)

Учиться читать совершенно ни к чему, ког-
да мясо и так пахнет за версту. Тем не менее 
(ежели вы проживаете в Москве, и хоть какие-
нибудь мозги у вас в голове имеются), вы волей-
неволей научитесь грамоте, притом безо вся-
ких курсов. Из сорока тысяч московских псов 
разве уж какой-нибудь совершенный идиот не 
сумеет сложить из букв слово «колбаса».

В высказывании высмеивается позиция мало-
грамотных людей, рассматривающих обучение 
чтению как бесполезную трату времени.

О прагматичном восприятии ценности образо-
вания; об умении читать и образовании в целом.

Никогда и ничего не просите! <…> 
Сами предложат и сами всё дадут!

Фраза Воланда из романа М. А. Булгакова 
«Мастер и Маргарита» (1928–1940 гг.)

– Мы вас испытывали, – продолжал Во-
ланд, – никогда и ничего не просите! Никогда 

и ничего, и в особенности у тех, кто сильнее вас. 
Сами предложат и сами все дадут! Садитесь, 
гордая женщина!

Необходимо всегда сохранять чувство собствен-
ного достоинства, и это обязательно будет возна-
граждено.

Используется в качестве совета, определяющего 
речевую стратегию поведения человека, который в 
любых условиях демонстрирует независимость.

Никогда не разговаривайте  
с неизвестными.

Название первой главы романа М. А. Булгакова 
«Мастер и Маргарита» (1928–1940 гг.)

Для героев романа «Мастер и Маргарита» – 
М. А. Берлиоза и поэта Ивана Бездомного – раз-
говор с неизвестным, который оказался Волан-
дом, закончился плачевно: Берлиоз попал под 
трамвай, а Бездомный оказался в сумасшедшем 
доме.

Используется в качестве негласного правила эти-
кета – не начинать и не поддерживать беседу с не-
знакомыми людьми.

Рукописи не горят.

Афоризм из романа М. А. Булгакова «Мастер и 
Маргарита» (1937 г.)

– Простите, не поверю, – ответил Воланд, – 
этого быть не может. Рукописи не горят. – Он 
повернулся к Бегемоту и сказал: – Ну-ка, Беге-
мот, дай сюда роман. Кот моментально вскочил 
со стула, и все увидели, что он сидел на толстой 
пачке рукописей.

То, что создано для вечности, нельзя уничтожить.
О вечности и нетленности искусства.

Подготовил Алексей ДУНЕВ,  
писатель, филолог

Михаил Афанасьевич Булгаков (1891–1940)



12/36

Наши путешествия

За лесами, 
за озерами

Белозерье — необъятная земля на 
севере Вологодской области с горо-
дами, деревнями, лесами, реками и 
озерами, храмами и монастырями. 
Она богата великими творениями 
народа, притягательна своей исто-
рией и культурой и потому остается 
счастливым откровением для тех, 
кто ищет встреч с прекрасным в при-
роде и в делах человека. 		

Прозрачно-серое жемчужное небо. Небро-
ские краски. Длинные зимы и короткие ме-
сяцы лета. Озера и реки, от которых веет 

глубинным холодом, заповедные чащи и болота… 
Что привело сюда одиннадцать веков назад на-
ших предков? Энергичные и не боявшиеся риска 
люди шли сюда в надежде обрести волю — свободу 
от княжеской власти, от жестоких набегов всад-
ников из южных и восточных степей. К тому же в 
здешних дремучих лесах водились звери с ценным 

мехом, озера и реки изобиловали рыбой. А еще от-
сюда можно добраться по воде к далеким северным 
морям, перетащив лодки через небольшие участки 
суши между реками и озерами, волоком. В Средние 
века на этой территории возникли ветви Великого 
Волжского пути, который вел к главной водной до-
роге Европы — «из варяг в греки». В Х веке у истока 
реки Шексны возник славянский город, ставший 
со временем центром Белозерского княжества. В 
1352 году эпидемия чумы истребила почти всех его 
жителей, но он возродился на новом месте — в не-
скольких верстах к западу. 

Древний Карголом, а ныне Белозерск, — один из 
симпатичнейших провинциальных городов рус-
ского Севера. В огромном Белом озере с песчаны-
ми берегами вода прохладна даже жарким летом. 
Оно, разумеется, вовсе не белое, но в часы, когда 
ветер приводит воду в движение, поднимая со дна 
ил, в самом деле выглядит белесым. 

Когда заберешься на высокие земляные валы, 
некогда окружавшие здешний кремль, кажется, 
что стоишь на кромке кратера вулкана. 
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За лесами, 

С высоты вала – двадцать метров внизу просма-
триваются на территории крепости пятиглавый  
Спасо-Преображенский собор XVII века и зда-
ния позапрошлого столетия. От кремля в сторону 
прилегающего к нему посада ведет старинный ка-
менный арочный мост…  В этом тихом небольшом 
городке жизнь нетороплива. До любой городской 
достопримечательности рукой подать. В их числе, 
помимо озера, Богоявленский храм восемнадца-
того столетия и построенная еще раньше деревян-
ная церковь Ильи Пророка, исторические улицы 
с купеческими особняками.  Многое тут говорит 
о былом процветании города и о его последую-
щем упадке. Когда торговая дорога с юга на север 
переместилась — купцы стали  плавать по Сухоне 
и Северной Двине, и Белозерье оказалось на пе-
риферии экономической жизни страны. Однако с 
ХIV века эта земля прославилась уже не земными 
богатствами, а духовными.

  Северная Фиваида 

Сюда, на берега тихих лесных рек и озер, в стари-
ну уходили монахи, чтобы в тишине вести разго-
вор с Богом. Вот почему живший в позапрошлом 
веке писатель, историк 
и путешественник Ан-
дрей Николаевич Му-
равьев назвал эти края 
«Русской Фиваидой на 
Севере», сравнив его 
таким образом с ме-
стом обитания первых 
христианских отшель-
ников в египетской пу-
стыне. 

Городок Кириллов, 
сохранивший дух уют-
ной провинции давних 
веков, тоже стоит на берегу большого озера. Оно 
называется Сиверским, по имени сурового здеш-
него ветра Сиверко. Но главная достопримеча-
тельность этого места — Кирилло-Белозерский 
монастырь. Крупнейший по размерам в России, 
он, благодаря множеству каменных сооружений, 
напоминает город. Количеством церквей мона-
стырь превосходит даже знаменитую Троице-
Сергиеву лавру! 

А начался он с небольшой «пещеры» — землян-
ки, которую вырыли в 1397 году на  берегу озе-
ра два монаха московского Симонова монасты-
ря: Кирилл и Ферапонт. Через некоторое время 
вместе с учениками Кирилл возвел деревянную 
Успенскую церковь — она и стала первым стро-

Сюда, на берега тихих лесных 
рек и озер, в старину уходили 
монахи, чтобы в тишине вести 

разговор с Богом

ением монастыря. Ученик Сергия Радонежско-
го Кирилл, имевший большой жизненный опыт, 
сумел превратить основанный им монастырь в 
крепкое и процветающее хозяйство. Монастыр-
ские владения постоянно приращивались земель-
ными, лесными, речными и озерными угодьями, 
которые давали зерно, рыбу и строительный лес. 
Помимо этого здесь была известная на всю округу 
иконописная мастерская и обширная библиотека, 
пополнявшаяся переписанными кирилловскими 
монахами книгами.  

	Сейчас в этих стенах, как и раньше, монашеская 
обитель, но значительная часть территории отда-
на под музей. В монастырских строениях можно 
увидеть коллекции иконописи, старинных книг 
и народного искусства. Здесь выставлены около 
полутора тысяч прялок конца XIX – начала ХХ 
веков, собранных в деревнях Русского Севера. Ря-
дом с ними — многочисленные образцы народных 
тканей и кружев в витринах, костюмы и распис-
ные предметы крестьянского быта.

Сегодня сюда, как в учебный класс, съезжают-
ся будущие архитекторы, потому что тут можно 
увидеть и храмовые ансамбли шести столетий, и 
гражданскую архитектуру от произведений ита-

льянских зодчих семнадца-
того века до русского класси-

цизма века девятнадцатого, 
и достижения старинного 
фортификационного ис-
кусства. Ведь монастырь 
был еще и неприступной 
крепостью, которую в пери-
од Смуты осаждали, но не 
смогли взять интервенты.

Какими словами можно 
охарактеризовать панора-
му Кирилло-Белозерского  

монастыря с озера? Сила. 
Неприступность. Величие. Не случайно называли 
его Твердыней на Сиверском озере.

Но есть в Белозерье монастыри, чье величие во-
площено отнюдь не в камне. Там невольно вспо-
минаешь библейские пророчества о Граде Небес-
ном и слова апостола Петра о церкви из живых 
камней — состоящей из людей, объединенных 
единой верой.

В гости к Нилу

В отличие от величественного Кирилло-Бело-
зерского монастыря обитель преподобного Нила 
Сорского стоит в стороне от наезженных дорог, 
как будто прячась среди лесов. Однако это не ме-
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шает ей быть одной из известнейших в этих краях. 
Ее основатель Нил Сорский, родившийся в 1433 

году в крестьянской семье,  в юности стал мона-
хом. Отправился паломником на Святой Афон и 
вернулся в Кирилло-Белозерский монастырь. Но 
однажды он понял, что его не устраивает жизнь в 
процветавшем многолюдном монастыре, и ушел в 
глухой болотистый лес верстах в сорока от него, 
в излучине реки Соры. Поставил там крест, по-
строил часовню, келью и стал проводить время 
в уединенной молитве. В своих наставлениях и 
литературных сочинениях Нил учил «воздвизать 
совесть к лучшему», «внимать сердцу». Личность 
этого мудреца-аскета, привлекала сюда людей, ис-
кавших ответы на сложные вопросы жизни. Нил 
и его ученики были сторонниками исихазма, на-
правления в монашестве, которое подразумевает 
жизнь, связанную с безмолвным уединенным со-
зерцанием и молитвой. 

Впрочем, уединенный образ жизни не помешал 
Нилу и его единомышленникам принять участие 
в движении нестяжателей, связанном с многолет-
ним спором внутри Русской православной церк-
ви, могут ли монастыри владеть землей и матери-
альными ценностями. Нестяжатели считали, что 
это противоречит идеалам Евангельской морали, 
главное же для монаха — не иметь излишнего. 

Противоположную точку зрения высказывали 
иосифляне во главе с Иосифом Волоцким. Спор 
этот, окончившийся победой иосифлян, имел 
большое значение для развития религиозной мыс-
ли в России.

Нило-Сорская пустынь и по сию пору не утра-
тила духа своего основателя. Пусть в этом глухом 
месте не сохранились церкви и жилища монахов, 
построенные при жизни Нила, но облик храмов, 
возведенных его последователями в XIX веке, 
Нил, полагаю, одобрил бы. Их архитектура строга 
и лаконична, ее можно охарактеризовать словами 
«благородная бедность и красота». Кельи и хозяй-
ственные службы образуют сплошную линию по-
строек по контуру монастыря, выполняя одновре-
менно и роль его стен. От надвратной Покровской 
церкви мощеная дорожка ведет к Тихвинскому 
собору, у юго-восточного угла которого находится 
могила Нила. 

В советское время монастырь закрыли, здесь 
разместили исправительную колонию для пре-
ступников, потом инвалидный дом, затем интер-
нат для людей с нарушенной психикой. И только 
семь лет назад, в праздник Рождества Христова, 
здесь состоялась первая за девяносто лет церков-
ная служба. И сюда опять, как и при жизни препо-
добного Нила, потянулись паломники. 
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…На стене Покровской церкви угадывается на 
синем фоне старинный образ Спасителя на пре-
столе, а по бокам фигуры Нила Сорского и Ни-
колая чудотворца. Смиренные и доверчиво обра-
щенные к Богу. 

	Если Кирилло-Белозерский монастырь по-
ражает мощью неприступных стен и башен, то 
Нило-Сорская пустынь смиренно открыта миру. 
Возможно, ее обитатели сознательно отказались 
от внешней защиты, открыто демонстрируя вну-
треннюю стойкость и веру в покровительство 
Бога. 

Что-то удивительно ясное, спокойное разлито в 
здешнем воздухе. Здесь чувствуешь себя частью 
огромного мира, растворяешься в природе и обре-
таешь внутреннюю гармонию, думаешь о смысле 
бытия, о своем жизненном пути, о важности про-
стых человеческих ценностей — добра, сострада-
ния, терпения и любви. 

Сокровища  Дионисия 

Ферапонтов монастырь, основанный монахом 
Ферапонтом,  невелик: в нем всего четыре не-
больших каменных храма. Стоят они на холме 
между Бородаевским и Спасским озерами, ко-
торые соединяет небольшая речка. Вокруг луга, 
рощи, блесткие озера и островки.  За годы суще-
ствования монастырь повидал немало: пожары, 
разграбления, нашествие захватчиков в Смутное 
время, гонения и репрессии. Однако, несмотря на 
превратности судьбы, сохранил и здания свои, и 
главное свое сокровище — фрески великого ико-
нописца конца XV – начала XVI веков 
Дионисия. Они наряду с живописью 
Андрея Рублева и Феофана Грека счи-
таются шедеврами древнерусской жи-
вописи. Именно поэтому Ферапонтов 

монастырь внесен в список особо охраняемых па-
мятников ЮНЕСКО.

Центр монастыря — каменный собор Рождества 
Богородицы, построенный в 1490 году. Именно 
там находятся чудом уцелевшие  фрески, которым 
уже более пятисот лет. Они словно обволакивают 
тебя со всех сторон невероятно нежными кра-
сками. Здесь нет ни одного чистого яркого цвета, 
художник их как бы смягчает, разбеляет. И судя 
по всему, таким приемом Дионисий старался впи-
сать свою живопись в окружающую среду. Ведь в 
здешней природе тоже открытые цвета редки, вся 
цветовая гамма смягчена. 

Поражает живопись Дионисия и тем, с какой 
свободой он изъясняется на языке античного ис-
кусства. Вот, к примеру, фреска западного порта-
ла храма, изображающая Рождество Богоматери 
и сцены ее младенческой жизни. На голубом воз-
душном фоне — светлые палаты с башенками и 
колоннами с перекинутыми между ними тканями 
для защиты от солнца. Среди них непринужденно 
движутся женщины, полные грации. Их русские 
лица с мягкими удлиненными овалами изящно об-
рамляют изысканно простые одежды, достойные 
древних гречанок. Запечатленный Дионисием в 
красках акафист Рождеству Богородицы — хва-
лебный гимн единству «видимого и невидимого» 
и «человеческого рода» на земле. 

На встречу с фресками Дионисия, можно при-
езжать вновь и вновь — созерцать и размышлять, 
наслаждаться цветом и линиями фресок, уникаль-
ной атмосферой этих мест. 

В этом и состоит смысл культуры — в передаче 
памяти, тепла предыдущего опыта, которое вхо-
дит в тебя и переходит к следующим поколени-
ям. Памяти о лучшем, что было на земле. 

Илья МЕДОВОЙ
Фото автора
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Пересмешник

Мои бабушка Люба и дедушка Володя жи-
вут под Армавиром в деревне Марьино.  
Село большое, расположено на левом бе-

регу реки Кубани. Кругом степь, пахнет донником 
и шалфеем. 

Дедушка рассказывал мне, что раньше наше 
село называлось Мариенфельд, что в перево-
де с немецкого означает «Марьино поле».  На-
звание не случайно. Когда-то здесь проживали  
семьи обрусевших немцев. 

У бабушки большой огород, 
цветники с красивыми цвета-
ми. У дома стоят гордые маль-
вы разных расцветок. Вдоль 
забора пышной зеленью рас-
кинулись важные георгины.  
У дорожек пестреют цинии. 
Бабушка ласково кличет их панычи, или майоры. 

Но особенно мне нравится, что у бабушки есть 
собака. Она вся белая, похожа на полярного мед-
вежонка, мультфильм про которого я очень лю-
блю, поэтому назвали её Умка. 

Умка любит греться на солнышке, обожает, 
когда дед отдаёт ему косточку из супа. Пёс долго 
точит об неё зубы, зажмурив от удовольствия хи-
трые карие глаза. 

Как-то раз бабушка решила посадить дельфи-
ниум. Соседка тётя Лида дала ей несколько боль-
ших корней. В книге про растения мы прочли, что 
дельфиниум любит солнечные места, защищён-
ные от ветра. При посадке в лунки можно вносить 
перепревший навоз и компост. 

Дедушка выкопал ямки по количеству черенков, 

а я насыпала туда «питательную» смесь из навоза 
и компоста. Умка с любопытством наблюдал за 
нашими действиями, и когда лунки были готовы 
для посадки, он всей своей медвежьей тушей бух-
нулся в них и начал валятся. 

Когда я увидела, как наш белоснежный пёс ва-
ляется в навозе, я хмыкнула: почему-то вспомни-
лась Баба-яга из сказки с её присказкой «поката-

юся, поваляюся, Ивашкина 
мясца поевши»! 

А бабушке Любе было не 
до смеха! Умка так изма-
зался в навозе – ну, не пёс, 
а вылитый поросёнок! Мы 
решили его искупать. Ба-
бушка налила в большой 

пластмассовый тазик нагретой на солнышке воды 
и поставила туда собаку.

Умка не очень любил воду. Вернее, пить он её 
любил, а купаться в ней –  нет. Пёс начал крутить-
ся, качаться, кряхтеть. Недолго думая, Умка вы-
плескал всю воду из тазика. 

Бабушка охнула, взяла ведро и пошла за новой 
порцией воды. Хитрый пёс воспользовался тем, 
что сторожить его осталась я, выпрыгнул из тази-
ка и убежал.

Бабушка принесла воду, а тазик пуст! Она попы-
талась приманить чумазого Умку колбасой, сахар-
ной косточкой, но пёс издалека вилял хвостом, а 
за лакомством не подходил.

Так и остался наш Умка немытым.
Валентина МУРАВСКАЯ, 11 лет, участница 

творческого объединения «ЛИТОШКА», г. Саров

Глупый мопс
Один мопс услышал слово «кофейник». Он не 

знал, что это такое, и стал думать. «Может, 
кофейник – это муравейник? – размышлял 

мопс. – А может, это массовик-затейник?»
А кофейник в это время стоял на полке в кухне и 

думал: «Какой этот мопс глупый! Кофейник – это 
же я!»

Мария МИССА, 9 лет,  
читательница библиотеки № 225  

им. М. Н. Задорнова, г. Москва

Умка
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(Продолжение. 
Начало смотрите  
на странице 24.)

За границей эта книга имела успех, но дат-
ская критика отнеслась к ней очень стран-
но. Андерсену делали совсем бессмысленные 
замечания, его попросту ловили на словах и 
придирались к его поэтическим выражениям, 
доискиваясь их буквального смысла или не по-
нимая самых простых вещей. Между прочим, 
его упрекали в самомнении, потому что в од-
ном месте он говорит: «Если бы я был худож-
ником, то нарисовал бы эти мосты и башни, 
но я не художник, а поэт, а потому только пы-
таюсь писать вариации в лирическом стиле». 
«Как можно говорить про себя "я поэт". Это 
нескромно», – упрекали его рецензенты. 

Несмотря на значительную литературную из-
вестность, доставившую Андерсену внимание 
самого короля, ему нередко приходилось тер-
петь унижения из-за своей бедности и низко-
го происхождения. Король Христиан VIII, ко-
торый знал его, еще будучи принцем, открыто 
выказывал ему свое расположение. Тем не ме-
нее высшее общество продолжало относиться к 
Андерсену свысока. Случилось раз, что во вре-
мя представления пьесы Андерсена король по-
клонился ему из ложи. 

– Вам кланяется король, – шепнул ему сидев-
ший рядом Торвальдсен. 

Андерсен не поверил ему, но, взглянувши в 
королевскую ложу, увидел, что король опять 
ему кланяется. Тогда Андерсен понял, что при-
ветствие относилось к нему, но не отдал покло-
на, боясь, что движение его будет дурно истол-
ковано его врагами. На другой день он пошел к 
королю и лично поблагодарил его за внимание. 
Через несколько дней после этого он получил 
приглашение на дворцовый бал, устраиваемый 
для разных классов общества. Андерсен гово-
рил об этом бале у одного ученого. 

– Что вы будете там делать? – спросил его тот. 
– Это тот круг, где меня лучше всего прини-

мают, – шутя отвечал Андерсен. 
– Но вы к нему не принадлежите, – резко от-

ветил ученый. 
Андерсен сделал вид, что не замечает укола, и 

ответил, смеясь: 
– Если король сам кланяется мне из ложи, то 

я могу быть у него на балу. 
– Кланяется вам из ложи? – удивился уче-

ный – Но это еще не дает вам права выстав-
ляться. 

– Но ведь на этом балу будут люди всех со-
словий, значит, и того, к которому принадлежу 
я, – там будут студенты. 

– Да, но какие? – спросил ученый. 
Андерсен назвал одного из его родственников. 
– Еще бы! Ведь он сын статского советника. А 

кто был ваш отец? 
– Мой отец был простой мастеровой, – отве-

тил Андерсен, – а я с помощью Божией сам за-
воевал себе то положение, которое у меня есть, 
и вы, кажется, могли бы это уважать! 

В это время Андерсену было уже далеко за 30 
лет, и вот как третировали его в том самом кру-
гу, который он по праву мог бы считать своим. 

Но поворот к лучшему, начавшийся, как мы 
уже говорили раньше, со времени выхода в свет 
«Импровизатора», был заметен. Круг знакомых 
Андерсена все расширялся. Он приобрел мно-
го новых друзей и все больше сближался со 
старыми. Свободнее всего чувствовал он себя в 
семействе Коллина, особенно в доме одного из 
женатых его сыновей. Его молодая жена, весе-
лая, живая и милая женщина, была в самых 
дружеских отношениях с Андерсеном. Андер-
сен играл с ее детьми и всегда охотно прово-
дил время в ее доме. Затем он относился очень 
хорошо к Эрстеду, но ближайшим его другом 
был композитор Гартман, с которым он виделся 
ежедневно. В 1830 году приехал в Копенгаген 
Торвальдсен. Город устроил ему необыкновенно 
торжественную встречу. Скульптора приняли 
с великим энтузиазмом, и с тех пор он жил в 
Дании, окруженный почетом. Быть его другом 
считалось большой честью. Андерсен принад-
лежал к числу этих счастливцев. Отношения 
между ним и Торвальдсеном вплоть до смерти 
последнего оставались самыми теплыми и за-
душевными. Они виделись очень часто и вза-
имно любили и уважали друг в друге истин-
ных художников, сердечных и честных людей. 
Торвальдсен был человек открытого и веселого 
нрава, мужественный и здоровый по натуре. 
Андерсен очень высоко ставил его как скульп
тора, а Торвальдсен являлся большим поклон-
ником таланта поэта. Живя в Копенгагене, оба 
часто встречались в театре. Андерсен имел там 
в партере, среди людей высшего общества, по-
четное место по праву писателя, поставившего 
три пьесы. Он ходил в театр каждый вечер. Это 
был для него своего рода клуб, где он встречал 
всех знакомых литераторов, ученых и людей из 
общества. Чаще всего соседом его оказывался 
Торвальдсен. Андерсен искренно любил своего 
знаменитого друга, но, без сомнения, ему так-
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же очень льстило внимание великого человека. 
Вообще Андерсен был далеко не бесчувствен к 
разного рода отличиям и к милостям сильных 
мира сего. Он встречался с Торвальдсеном так-
же в имении баронессы Штампе Низоэ. В этом 
аристократическом семействе он был принят 
как дорогой гость и проживал иногда целые ме-
сяцы в прекрасном имении баронессы. Там же 
часто живал и Торвальдсен, которого окружа-
ли величайшим вниманием. Оба друга охотно 
работали в прекрасной обстановке деревенского 
приволья, соединенного с комфортом и прият-
ным обществом. 

В Низоэ, так же как и в других богатых до-
мах, где бывал Андерсен, его принимали дей-
ствительно хорошо и обращались с ним не так, 
как с бедным малым, которого нужно накор-
мить обедом и поскорее от него отделаться. Его 
ценили как замечательного человека с исклю-
чительным поэтическим талантом. Вероятно, 
в этих аристократических семействах и вы-
учился Андерсен тому светскому такту, кото-
рый впоследствии делал его столь желанным 
гостем при разных мелких дворах. Его импро-
визаторский талант часто оказывал ему боль-
шие услуги. Он очень удачно сочинял стихи и 
песни, подходящие к случаю, и развлекал этим 
общество. Эта способность Андерсена сильно за-
бавляла веселого и добродушного Торвальдсена, 
и Андерсен нередко доставлял подобного рода 
невинные удовольствия старому скульптору, до 
самой смерти не потерявшему бодрости и весе-
лости. 

Дни, проведенные Андерсеном в гостеприим-
ных аристократических домах среди природы, 
были едва ли не лучшими в его жизни. Среди 
природы Андерсен чувствовал себя в своей сти-
хии. Здесь его душа приходила в равновесие, 
и он всего свободнее предавался творчеству. В 
городе, особенно в Копенгагене, многое было 
не по нем: докучливые критики, завистливые 
собратья по искусству, тысячи неприятностей 
и, наконец, политика, которой никогда не ин-
тересовался Андерсен – этот чистейшей воды 
поэт и притом оптимист, искавший в жизни и 
в людях только доброе и прекрасное, что де-
лало его самым настоящим космополитом, 
самым широким гуманистом. Потому, может 
быть, ему и не было никакого дела до полити-
ки. Всем сердцем любя свой народ и родину, 
он не считал, однако, Данию первой страною 
в мире. И как друг всего человечества, мог бы 
он сказать от души вместе с Шиллером: «Об-
нимитесь, все народы. Ниц падите, миллионы. 

Чувствуешь Творца ты, мир?» Сам он говорил 
про себя: «Политика – не мое дело. Бог дал мне 
другое назначение. Я всегда это чувствовал. На 
озерах, в лесах, на зеленых полях, где высту-
пает аист на своих красных ногах, я не слышал 
ни о политике, ни о Гегеле, и никто не вступал 
со мной в полемику. Природа вокруг меня ука-
зывала мне на мою миссию». 

В этом излюбленном уединении среди приро-
ды написал Андерсен роман «Две баронессы» 
и многие из своих сказок. Первый выпуск ска-
зок вышел вскоре после «Импровизатора»; на 
следующий год он издал второй выпуск, и так 
далее. Сказки эти были оценены не сразу. Дол-
го еще датские критики сожалели о том, что 
Андерсен тратит свое время на детскую лите-
ратуру, но мало-помалу и в Дании появились 
настоящие ценители этого совершеннейшего 
рода андерсеновской поэзии. Сам поэт с годами 
все больше и больше входил во вкус сочинения 
сказок. Время от времени он еще писал коме-
дии, которые теперь имели успех, написал био-
графии своих друзей Гартмана и Торвальдсена, 
описывал свои путешествия, но все это бледнеет 
перед его сказками. В них-то и выявилась вся 
свежесть и прелесть его таланта. В них развер-
тывается бесконечное богатство его фантазии, 
проявляется вся сила и глубина его поэзии, 
идеальная чистота души и теплота его сердца. 

Мы проследили теперь биографию Андерсена 
до середины его жизни, даже несколько долее, 
так как он жил 70 лет, и можем сказать, что 
юность его была печальна и горька. Он долго 
жил подаянием, и это нелегко ему давалось. 
Его поздние школьные годы полны лишений и 
омрачены тяжелой зависимостью. Его первые 
шаги на литературном поприще были неудач-
ны, редкие успехи, выпадавшие на его долю, 
отравлялись недоброжелательством и завистью. 
Долго бился Андерсен, прежде чем завоевал 
себе прочное место в литературе. И вот в зре-
лом возрасте, когда талант его окреп и вышел 
на настоящую дорогу, популярность его начала 
возрастать с необыкновенной быстротой. Вся 
вторая половина жизни Андерсена представля-
ет собой ряд счастливых лет. Число поклонни-
ков его таланта постоянно возрастало. Сначала 
он видел доказательства этого главным образом 
за границей, преимущественно в Германии и 
Англии, но потом и упрямая Дания сложила 
оружие перед его талантом. Несмотря на то, что 
некоторые из датских писателей и критиков до 
конца своей жизни оставались врагами Андер-
сена, общий голос был в его пользу. 
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ГЛАВА VII
Андерсен в славе. – Еще несколько слов о 

его сказках. – Поэма «Агасфер». – Автобио-
графия Андерсена. – Его немецкие друзья. – 
Война 1848 года. – Необыкновенная популяр-
ность Андерсена за границей. – Страсть его 
к путешествиям. – Некоторые черты его ха-
рактера. – Отношение к женщинам.

Д
ойдя до того момента, когда та-
лант Андерсена окончательно 
созрел и был признан, мы не 
будем уже следить за его жиз-

нью шаг за шагом, как делали раньше. Можно 
сказать, что с этих пор его жизнь становится 
однообразна в своем разнообразии. Почти еже-
годные путешествия, прекрасный прием во всех 
странах, всевозможные чествования, внимание 
высокопоставленных особ, любезные письма, 
ордена, лестные приглашения и время от вре-
мени новые книжки сказок – вот общая кар-
тина жизни Андерсена за последние 30 лет его 
существования. Его жизнь в Копенгагене и в 
деревенских домах аристократических друзей, 
уже описанная нами, шла своим чередом в про-
межутках между его многочисленными поезд-
ками. Андерсен бывал много раз в Германии и 
Швеции, посещал Париж и Швейцарию, был 
еще два раза в Италии и в Англии, объездил 
Испанию, Португалию и Голландию. Таким об-
разом, он объездил всю Европу и не был толь-
ко в России, что просто удивительно при его 
страсти к путешествиям. Почти каждое путе-
шествие свое описывал он в особой книге. Эти 
книги сами по себе не имеют большого значе-
ния, но в них попадались иногда прекрасные 
сказки, которые впоследствии присоединялись 
к тому или другому то́му по мере того, как он 
издавался. Мы не будем разбирать сказок по-
эта отдельно и подвергать их обстоятельной 
критике. Это повело бы нас слишком далеко 
и заставило бы переступить рамки настоящего 
очерка. Упомянем только о том, как возникали 
эти сказки. Первый выпуск сказок Андерсена, 
изданный под названием «Сказки для детей», 
вышел в свет в 1835 году, второй – в 1836, и 
так далее. Первые его сказки были «Огниво», 
«Спутник», «Маленькая морская царевна», 
«Цветы маленькой Иды», «Новое платье коро-
ля» и так далее. Почти всякий год выходило не-
сколько новых сказок, иногда по одной, иногда 
по нескольку зараз, и по мере накопления они 
издавались особым томом. Сюжет некоторых 
сказок Андерсен заимствовал из народных пре-

даний и песен, придавая им только свою окра-
ску и форму; сюжетом других были рассказы, 
слышанные в детстве от госпитальных старух, 
но очень многие сказки являлись плодом фан-
тазии самого автора. Достаточно было самого 
пустого повода, чтобы в голове Андерсена заро-
дилась мысль, которую он облекал в сказочную 
форму. Часто на него действовала определен-
ная обстановка и природа. Он сочинял и пи-
сал под впечатлением какой-нибудь местности. 
Так сочинена известная его сказка «Ледяная 
дева», написанная в Швейцарии, на месте ее 
действия. «Психея» написана в Риме, «Медный 
кабан» – во Флоренции или вскоре после пре-
бывания там Андерсена. Некоторые сказки за-
родились в его голове вследствие какого-нибудь 
рассказа или слов, слышанных в детстве. Так 
написана прекрасная сказка «Она никуда не го-
дилась», построенная на разговоре его матери, 
пожалевшей какую-то бедную соседку. Многие 
положения и лица в сказках взяты Андерсеном 
с натуры. Все окружающее наводило его на те 
или другие мысли; не только люди и живот-
ные, но и неодушевленные предметы имели 
для него значение живых существ. Кто не вос-
хищался его милыми сказками «Стойкий оло-
вянный солдатик», «Кубарь и мячик», «Улич-
ный фонарь», «Свинья с деньгами» и так далее. 
Всякая мебель, всякая вещь, находящаяся в 
комнате, обретает под его пером неповторимые 
черты: кажется, что именно так должен гово-
рить и чувствовать оловянный солдатик, а так 
воротничок или мячик... 

В 1846 году Андерсен жил летом с Торвальд
сеном в поместье Низоэ. Как-то раз прочел он 
вслух свои сказки «Гадкий утенок» и «Влюб
ленная парочка». Торвальдсен пришел в вос-
торг и воскликнул: 

– Ну-ка, напишите нам еще какую-нибудь за-
бавную вещицу. Ведь вы можете написать сказ-
ку даже про штопальную иголку! 

И Андерсен написал свою известную «Што-
пальную иглу». Это одна из лучших его сказок, 
замечательная по тонкому юмору и по жизнен-
ности подробностей. 

Раз на пароходе по дороге в Ливорно у Андер-
сена оказалась монета, которую никто не хо-
тел брать, принимая ее за фальшивую. Сначала 
Андерсена огорчила эта потеря, но потом ему 
пришла в голову сказка «Серебряная монета», 
и он совершенно утешился. Таким способом 
утешался Андерсен иногда и в случаях более 
серьезных, чем потеря франка. Не одни только 
явления обыденной жизни служили Андерсену 
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темой для сказок. Он отзывался на все крупные 
явления исторической жизни и современного 
ему культурного и научного прогресса. Тако-
вы его сказки «На дюнах» и «Вольдемар и его 
дочери», написанные на исторические темы, и 
связанные с современной общественной жиз-
нью «Подводная змея» и «Дриады». 

После второй своей продолжительной поезд-
ки за границу Андерсен задумал большую поэ
му с философской подкладкой, где хотел пред-
ставить мировую историю. Поэма называлась 
«Агасфер» и написана в смешанной форме: от-
части в стихах, отчасти в прозе. Произведение 
это стоило Андерсену немалого труда. Он много 
читал, основательно занимался историей всех 
стран, но все-таки поэма не удалась. Друг его 
Эленшлегер, заранее предсказывавший ему не-
успех, оказался совершенно прав. Этот сюжет 
был не по плечу Андерсену. 

В 1846 году в Италии во время страшного лет-
него жара Андерсен начал писать свою автобио-
графию, известную под названием «Сказка моей 
жизни». Эта автобиография, которую он писал 
и в Дании, и во время путешествий, составляет 
два больших тома и заключает в себе богатей-
ший биографический материал. Она доведена 
до последнего года его жизни. Лучшая часть 
ее относится к детству Андерсена, к неудачам 
и превратностям его судьбы. Здесь попадаются 
прекрасные страницы. Вторая часть биографии 
Андерсена вышла в его передаче гораздо блед-
нее. Автобиография эта, представляющая зна-
чительный интерес, имеет большие недостатки. 
Самое существенное в автобиографии всякого 
замечательного человека – правдивость и ис-
кренность тона. Первая часть автобиографии 
Андерсена, или, лучше сказать, ее начало, ды-
шит правдой и глубоко прочувствована; вторая 
же половина при очевидной достоверности фак-
тов написана формально, поверхностно и едва 
ли вполне искренно… 

Когда читаешь вторую часть автобиографии 
Андерсена, то устаешь наконец от избытка 
имен с прибавлением слов «любезный», «по-
чтенный», «умный» и так далее. Исключение 
в этом случае выпало на долю немногих, осо-
бенно если принять в соображение длинный 
ряд лиц, о которых упоминается в книге. Более 
живыми вышли в передаче Андерсена Диккенс, 
отчасти Рашель и Мендельсон-Бартольди. Еще 
можно упомянуть о Йенни Линд, занимающей 
особое место в его воспоминаниях. Со всеми 
этими «любезными» и «почтенными» Андерсен 
был в переписке, которая разрослась в послед-

ние годы его жизни до необычайных размеров. 
Между своими многочисленными корреспон-
дентами Андерсен более других ценил Диккен-
са, с которым он, по-видимому, действительно 
сблизился и к которому чувствовал особую сим-
патию. Андерсен по неделям живал у Диккенса 
и описывал свое пребывание у него несравненно 
теплее и живее, чем многое другое в своей раз-
нообразной скитальческой жизни. 

Во время странствий своих Андерсен очень 
сошелся с несколькими немецкими семейства-
ми и вообще пользовался в Германии особенной 
любовью. Даже война 1833 года не испортила 
их отношений, и хотя Андерсен в это печальное 
для его родины время выказал себя горячим 
патриотом, но не изменил своему космополи-
тизму и все время сожалел о том, что Дания 
воюет с немцами, которые были ему особенно 
симпатичны. Тем не менее он несколько лет 
не входил ни в какие сношения со своими гол-
штинскими и немецкими друзьями. Только че-
рез много лет после заключения мира он снова 
поехал в Германию. Ему было все-таки очень 
тяжело ехать по местам, служившим театром 
войны... Популярность Андерсена за границей 
была удивительна. К нему очень часто подхо-
дили знакомиться, узнавая его по портрету. 
Матери подводили к нему своих детей, мечтав-
ших пожать ему руку и услышать от него хоть 
одно слово. Едва знакомые люди затаскивали 
его с улицы к себе в дом, чтобы показать де-
тям, которые упрашивали рассказать им хоть 
одну сказку. Но особенно лестно было Андер-
сену, когда он слышал, что книги его имеют 
влияние.

Замечательно, что Андерсена читали и лю-
били люди всех сословий. Мы расскажем два 
анекдота, служащие поразительным доказа-
тельством его популярности как человека и пи-
сателя. Путешествуя по Шотландии, он оставил 
в отеле на берегу одного из озер пальмовую пал-
ку, вывезенную из Неаполя, которой он очень 
дорожил. Между тем пора было садиться на 
пароход. Андерсен не имел времени пойти за 
палкой и поручил своему знакомому переслать 
ее в Данию. Он доехал до Эдинбурга и на дру-
гой день собирался уже отъезжать на пароходе 
в Лондон. Каково же было его удивление, когда 
кондуктор поезда, незадолго перед отходом па-
рохода приехавшего из Шотландии, подошел к 
нему, очевидно узнавши его в толпе, подал ему 
его палку и с улыбкой проговорил: «Она отлич-
но доехала одна». К палке была прикреплена 
маленькая дощечка с надписью: «Датскому пи-
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сателю Гансу Христиану Андерсену». Она, оче-
видно, переходила из рук в руки и так нашла 
дорогу к своему владельцу, причем сначала 
ехала на пароходе, потом в дилижансе, затем 
опять на пароходе и наконец в вагоне железной 
дороги. Можно себе представить, как тронуло 
это обстоятельство Андерсена. 

Но еще более поразительный случай произо-
шел в Америке. Одна знакомая дама писала Ан-
дерсену, что ее племянник, служивший где-то в 
очень дикой части Америки, нашел, охотясь в 
лесу, дом, где была всего одна книга: «Сказки 
Андерсена». И книга эта стала для него боль-
шим утешением в его одиночестве. 

Внимание, которым окружали Андерсена во 
время его путешествий за границей, поистине 
удивительно. В его честь устраивались праздни-
ки, ему делали подарки, с ним знакомились не-
обыкновенно охотно и принимали его с первого 
раза как давно знакомого и дорогого человека. 
Раз в Риме в день его рождения какая-то дама 
сделала ему необыкновенно трогательный пода-
рок. Она прислала ему букет «из сада импро-
визатора», то есть действительно из сада, опи-
санного в романе Андерсена, действие которого 
происходит главным образом в Риме. Такой не-
обыкновенный успех за границей был, конечно, 
одной из главных причин страсти Андерсена к 
путешествиям, тем более что в Дании ему еще 
долго приходилось испытывать на себе доказа-
тельства обидного и непонятного недоброжела-
тельства. В 1847 году он побывал в Англии, где 
его приняли необыкновенно радушно. Не было 
конца любезностям и почету, которыми окру-
жали его англичане. На возвратном пути он 
встретил где-то своих соотечественников, при-
ветствовавших его таким образом: 

– Ах, это вы, Андерсен! Если бы вы видели, 
как смешно представлено ваше путешествие по 
Англии в «Корсаре» (юмористический журнал)! 
Уморительно! Вы изображены в лавровом венке 
на голове и с кошельком в руках. 

Это было первое приветствие родины после 
опьяняющего успеха за границей. Но далее его 
ожидала еще одна, худшая обида. Приехав в 
Копенгаген, он остановился у открытого окна 
своей квартиры и смотрел на улицу. Мимо шли 
два прилично одетых господина. Один из них 
засмеялся и сказал, указывая пальцем на Ан-
дерсена: 

– Смотри, вот наш знаменитый иностранный 
орангутанг! 

Худощавая высокая фигура Андерсена с 
длинными руками, быть может, действительно 

немного напоминала обезьяну, но сколько же 
нужно грубости и недоброжелательства, чтобы 
бросить ему в лицо подобную фразу! Понятно 
поэтому, что Андерсен страстно любил путеше-
ствовать и считал путешествие лучшим лекар-
ством от всех зол и несчастий. Во время своих 
скитаний по свету он забывал все горькое, что 
приходилось ему испытывать дома, и возвра-
щался освеженный, с запасом новых сил и впе-
чатлений. 

Единственная неприятность, неизменно со-
провождавшая Андерсена во время его загра-
ничных поездок, – это вечное затруднение с 
паспортами. 

В числе почестей, сыпавшихся на Андерсена в 
последние годы его жизни, было множество ор-
денов от разных государей. Первый орден, ко-
торый он получил, – немецкий, а именно прус-
ский орден Красного орла, пожалованный ему 
в 1846 году королем Фридрихом Вильгельмом; 
второй он получил от датского короля, третий 
– от шведского, и так далее. В 1851 году Ан-
дерсена сделали профессором, затем статским 
советником и конференц-советником. 

Все эти знаки отличия доставили Андерсену 
большое удовольствие. Не подлежит никакому 
сомнению, что он был не только очень самолю-
бив, но и тщеславен. Эту недостойную слабость 
особенно странно видеть в человеке, который 
так осмеивал ее в своих произведениях и вы-
казывал столько презрения к преимуществам 
богатства и высокого положения. Увы, в жизни 
он был далеко не таким философом и чувство-
вал сильное пристрастие ко всякому внешнему 
блеску и величию. 

Андерсен пользовался большим расположени-
ем датских королей, в царствование которых 
протекла его жизнь, и являлся желанным го-
стем при дворе многих иностранных государей 
и принцев. Он читал им свои произведения и 
охотно участвовал в придворных празднествах, 
прогулках и увеселениях. Такое препровожде-
ние времени казалось ему роскошным сном, вол-
шебной сказкой и доставляло какую-то детскую 
радость. Так же точно радовался он орденам и 
не идущему ему титулу конференц-советника. В 
его письмах к эрцгерцогу Саксен-Веймарскому 
выражается такое благоговение, такое искрен-
нее, бесхитростное восхищение, которые даже 
странно видеть в зрелом человеке, испытанном 
жизнью. Такова натура Андерсена. В нем до са-
мого конца оставалось много детского... 

Близкие друзья Андерсена, кроме Торвальдсе-
на и Гартмана, склонны были относиться к нему 
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очень критически и говорили ему часто горькие 
истины вроде следующих: «Вы хороший чело-
век, но вы о себе ужасно высокого мнения». 
Несмотря на разные недостатки, приписывае-
мые Андерсену, его очень любили в обществе. 
Необыкновенная живость, сообщительность и 
редкий талант рассказчика делали его чрезвы-
чайно интересным собеседником. Рассказывая 
про свои путешествия, он весь преображался, 
само лицо его менялось и казалось почти краси-
вым благодаря тем переживаниям, которые его 
освещали. Вообще Андерсен любил говорить и 
говорил очень легко, так же как и писал. При 
этом он с необыкновенной легкостью сочинял 
стихи. Поэт Эленшлегер, произведения кото-
рого Андерсен любил до страсти, говорил про 
него, что он слагал плавные и красивые стихи 
раньше, чем научился писать и читать. 

Неудивительно, что при нежном сердце и яс-
ном взгляде на жизнь он приобрел такую массу 
друзей. Прибавим еще, что, несмотря на всемир-
ную известность, на почетные титулы, ордена и 
постоянные сношения с высокопоставленными 
особами, Андерсен всегда оставался простым 
человеком, доступным для всех, и среди раз-
ных чествований, от которых у него буквально 
кружилась голова, особенно любил вспоминать 
про то время, когда бегал в дырявых сапогах по 
улицам Копенгагена, питался чем Бог пошлет и 
читал книжки, купленные на последние гроши 
у букинистов. Эти воспоминания наполняли его 
душу умилением и глубокой благодарностью к 
людям и к Богу, в которого он горячо верил. 
Несмотря на его наивное благоговение перед 
высокопоставленными особами, он особенно це-
нил, когда ему выражали симпатию люди из 
народа. Так, Андерсену очень приятно было 
узнать, что кучер одного из его знакомых при-
шел в хорошее расположение духа, побывавши 
на представлении пьесы Андерсена, в которой 
проводилась та мысль, что бедные люди могут 
быть не менее счастливы, чем богатые. Еще 
больше удовольствия доставил Андерсену один 
бедный мастеровой, подошедший к нему в теа-
тре после представления его пьесы. Мастеровой 
пожал ему руку и сказал: «Спасибо, господин 
сочинитель Андерсен, какая поучительная и 
хорошая пьеса!» Андерсен говорил, что эти сло-
ва лучше самых блестящих оваций. Прибавим 
еще последнюю черту к нашей характеристике 
Андерсена: его бескорыстие. Едва ли найдется 
много людей, которые бы меньше его думали о 
своих выгодах при сношениях с влиятельными 
и высокопоставленными лицами. То немногое, 

что имел он помимо заработка, то есть пенсия, 
получаемая им сначала в размере 200 рублей, 
а потом увеличенная почти до 1800 рублей, до-
сталось ему стараниями его друзей или по лич-
ному желанию короля. Андерсен просил только 
раз в жизни, когда нуждался в путевой стипен-
дии, причем действовал почти против желания 
и очень неловко. 

Конечно, при его скромных требованиях и от-
сутствии семьи ему было достаточно этой пен-
сии и доходов с книг и пьес, но он проживал 
почти все, что у него имелось. Без сомнения, 
большая часть денег уходила на путешествия. 
При этом он доставлял себе иногда удоволь-
ствие повезти на свой счет за границу кого-ни-
будь из друзей. Нужно думать, что Андерсен 
немало помогал бедным, хотя он нигде об этом 
не упоминает и говорит только о массе получав-
шихся им письменных просьб. Вероятно, эти 
письма не всегда оставались без ответа. Другой 
на его месте, может быть, сумел бы даже соста-
вить себе порядочное состояние, но Андерсен не 
принадлежал к тем, кто способен копить. Он 
никогда не был богат, а если получал неожи-
данные деньги, то ехал лишний раз за границу 
и брал с собой кого-нибудь из близких друзей. 
Однажды, когда у него не хватило денег, он 
не задумался продать свои ордена... События 
последних тридцати лет его жизни заставили 
Андерсена забыть впечатления прежних обид. 
Он считал себя необыкновенно счастливым че-
ловеком. Вот какими словами начинается его 
автобиография: 

«Моя жизнь – прекрасная, роскошная сказ-
ка. Если бы в то время, когда я вступил в свет 
маленьким, бедным, одиноким мальчиком, ко 
мне явилась всемогущая фея и сказала: «Вы-
бирай свою цель и направление, а я буду тебя 
наставлять и защищать» – моя судьба не могла 
бы быть счастливее, умнее и лучше. Моя жизнь 
скажет миру то же, что она сказала мне: есть 
милосердный Бог, который все приводит к луч-
шему». 

Последняя фраза особенно характерна для 
Андерсена. Светлый и радостный оптимизм ее 
можно проследить во всех его произведениях. 
Он не верил ни во что окончательно дурное и 
находил, что все хорошо кончается. Даже сказ-
ка его «Ледяная дева», несмотря на свой край-
не печальный конец, завершается фразой: «Все 
к лучшему»… 

Между прочим, может показаться странным, 
что Андерсен не страдал от отсутствия семьи. У 
него были братья и сестры по духу, были люди, 
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к которым он относился как к родителям. Что 
же касается его отношений к женщинам, то 
они носили совсем особую окраску. Сам он упо-
минает только об одной привязанности к жен-
щине. Это была его первая несчастная любовь, 
которую Андерсен долго не мог забыть. Он не 
имел успеха у женщин. Они смотрели на него 
как на милого товарища, брата, и только. Ан-
дерсен был слишком женствен по натуре, чтобы 
возбуждать к себе иные чувства. Без сомнения, 
ему вредила также некрасивая наружность. В 
молодости Андерсен, вероятно, страдал от тако-
го отношения к себе женщин, но потом свыкся 
с ролью их друга и вполне довольствовался сво-
им положением. Его взгляд на женщин отли-
чался возвышенным, идеальным характером. 
Он глубоко уважал женщин и особенно ценил 
в них чистоту, сердечность и чуткость. Как и 
во всем остальном, в отношении Андерсена к 
женщинам всегда преобладала духовная сторо-
на над материальной. В жизни он был такой 
же идеалист и романтик, как и в своих произ-
ведениях. 

Из всех женщин, имевших влияние на Ан-
дерсена, первое место занимала известная 
шведская певица Йенни Линд. Андерсен позна-
комился с ней в Копенгагене, когда она при-
езжала туда в первый раз. Они встретились у 
общих знакомых. В тот раз она не показалась 
ему замечательной как женщина, но сразу по-
разила его своим пением и драматическим та-
лантом. Ни одна певица не производила на него 
такого сильного впечатления. Восхищала она 
его также как актриса, умеющая соединять 
женственную грацию и чистоту с драматизмом, 
глубокой жизненной правдой и простотой. Но 
больше всего ценил он в ней страстную лю-
бовь к своему искусству. Йенни Линд была ве-
сталкой искусства, как выражается Андерсен. 
Чистота ее жизни и возвышенность характера 
действовали на Андерсена до того обаятельно, 
что, по его словам, только глядя на нее, он на-
учился ценить искусство так высоко, как оно 
им ценилось. Йенни Линд очень любила Андер-
сена, называла его братом и при встречах с ним 
в Дании и за границей выказывала ему всегда 
самые дружеские чувства. Между прочим, она 
была большой поклонницей его таланта. Отно-
шение к ней Андерсена было совершенно ис-
ключительное. Оно похоже на почтительную и 
восторженную любовь человека, не имеющего 
никакой надежды на взаимность и поклоняю-
щегося прекрасной звезде, облагораживающей 
и вдохновляющей его своим сиянием. Мы ду-

маем, что только особая деликатность и стыд-
ливость, свойственные женственной натуре Ан-
дерсена, заставляют его умалчивать о том, что 
именно такое чувство внушала ему эта необык-
новенная женщина, представляющая редкий 
тип истинной артистки, для которой искусство 
было святыней и которая сумела сохранить иде-
альную чистоту на театральных подмостках. 

Чтобы довершить картину отношения Андер-
сена к женщинам, мы считаем уместным рас-
сказать один маленький анекдот, случившийся 
с ним в Париже. Однажды Андерсен отправил-
ся в знаменитый Баль-мабилъ, где провел не 
более четверти часа. Какой-то знакомый ука-
зал ему на развеселую парижскую красавицу и 
спросил: 

– Что скажете вы о такой поэзии и о таком 
личике? 

К большой обиде красавицы Андерсен посмо-
трел на луну, сиявшую полным блеском, и ска-
зал: 

– Мне больше нравится вот это старое, но веч-
но юное лицо. 

– Monsieur! – воскликнула оскорбленная па-
рижанка. Пренебрежение некрасивого поэта к 
ее прелестям было слишком очевидно. 

ГЛАВА VIII

Празднества в честь Андерсена. – Семиде-
сятилетняя годовщина. – Начало болезни – 
Памятник. – Последние дни жизни и смерть 
Андерсена.

А
ндерсен мог бы считать себя 
вполне счастливым, если бы 
последние годы его жизни не 
омрачились сначала тяжелым 

общественным бедствием, а потом болезнью. 
Несчастная война 64-го года была для Андер-
сена временем тяжелых испытаний. Он невы-
носимо страдал, переживая неудачи, выпавшие 
на долю его родины. Все время находился он в 
подавленном, печальном настроении, почти ни-
чего не писал и лихорадочно следил за ходом 
военных действий. По его словам, этот год был 
самым тяжелым в его жизни и все печали и не-
удачи его молодости бледнеют перед этим обще-
ственным бедствием. 

Наступило наконец время, когда и Дания воз-
величила Андерсена, признавши то, что давно 
уже было признано другими странами. В 1867 
году Андерсен получил первое доказательство 



48

своей популярности также и в Дании. В этом 
году его родной город Оденсе устроил в честь 
знаменитого писателя особое празднество. Весь 
город был разукрашен флагами и гирляндами, 
и школьники были освобождены от занятий, 
но главное торжество происходило в ратуше. 
Там при большом стечении народа Андерсену 
поднесли диплом почетного гражданина. В его 
честь был устроен обед и бал, говорились речи и 
пелись песни со словами его сочинения. Громад-
ная толпа народа провожала любимого писате-
ля из ратуши до дверей его квартиры. Вечером 
в городе зажгли иллюминацию, так что Андер-
сен невольно вспомнил предсказание знахарки. 
Празднество длилось несколько дней, и знаки 
внимания и симпатии граждан родного города 
глубоко взволновали и растрогали Андерсена. 

Через два года после этого, в день пятидеся-
тилетней годовщины прибытия Андерсена в 
Копенгаген, город этот устроил ему еще более 
торжественный праздник. Комната его была 
засыпана цветами. Он получил больше пяти-
десяти роскошных букетов. В его честь опять 
давали торжественный обед, говорились речи, 
и было получено множество поздравительных 
телеграмм со всех концов света, в том числе и 
от датского короля. Сочувствие было всеобщее 
и полное. Андерсен был счастлив, растроган и 
утомлен донельзя. 

Теперь Андерсен чувствовал себя настолько 
счастливым, что ничего более не желал. Но ему 
не раз приходила в голову мысль: «Долго ли 
еще продлится это счастье? Много ли остает-
ся мне жить?» Предчувствие его не обманыва-
ло, так как на 66-м году жизни уже начались 
его старческие болезни, проявившиеся вначале 
припадками кашля и ревматизма. 

Болезнь Андерсена усилилась после несчаст-
ного случая во время одной из его поездок за 
границу, когда он сильно расшибся, упав с по-
стели. По определению врачей, у него был рак 
печени. Он чувствовал боль в боку, слабость и 
судорожные сжатия в сердце. 

Друзья не оставляли Андерсена во время бо-
лезни. Между прочим, его неоднократно посе-
щал наследный принц, и раз даже был у него 
сам король. Вообще его не забывали. 

Уже вторую зиму Андерсен принужден был 
не покидать своих комнат. Обыкновенно он 
проводил Рождество у кого-нибудь из своих де-
ревенских друзей и присутствовал на елке. От-
казаться от этого удовольствия было ему очень 
тяжело, так что на третью зиму его хорошая 
знакомая г-жа Мельхиор устроила для больного 

писателя елку в его квартире, причем сделала 
так, что он не заметил приготовлений. Это не-
винное удовольствие доставило писателю много 
радости. 

Врачи посоветовали Андерсену поездку на юг, 
но путешествие на этот раз не принесло ему 
почти никакой пользы. Болезнь его продолжа-
ла развиваться. Он был все время очень слаб, 
ноги его не слушались, нервы пришли в силь-
ное расстройство. Все его волновало. Малейшая 
неприятность уже казалась ему несчастьем. 
Между прочим, очень раздражали его неверные 
сведения о его жизни, появившиеся в амери-
канских газетах. 

Но особенно тяжело было Андерсену видеть 
упадок своего творчества. В последние годы он 
не писал уже сказок и мог сочинять только мел-
кие стихотворения. Последняя его сказка была 
«Садовник и господа». Значительно утешило 
Андерсена еще одно проявление его популярно-
сти среди соотечественников: зимой 1875 года, 
в день его рождения, к нему явилась депутация 
и прочла адрес, в котором говорилось, что по 
приказу короля Андерсену будет поставлен па-
мятник в королевском саду. Старый писатель 
был глубоко взволнован этой новой честью. В 
ответной речи он упомянул о том, как приятен 
ему выбор места для памятника. «Помню, – 
сказал он, – как в тяжелые дни я часто ходил в 
этот сад и ел сухой хлеб в одной из пустынных 
аллей, а теперь мне ставят здесь памятник». 

Однако разговоры о памятнике чрезвычай-
но волновали Андерсена. Ему не нравилась ни 
одна из моделей скульпторов, изображавших 
его непременно окруженным детьми. Он вовсе 
не считал себя исключительно детским писате-
лем и был, конечно, совершенно прав. 

Последнее лето своей жизни Андерсен провел 
у своих друзей Мельхиоров в загородной вилле 
Ролигед на берегу моря, в прекрасной местно-
сти. Силы его быстро угасали. Сначала он выхо-
дил из своей комнаты и немного гулял по саду 
или сидел на берегу моря, потом прекратились 
и эти прогулки. По целым дням больной лежал 
в полузабытьи с закрытыми глазами. Под ко-
нец у него началась водянка ног и постоянный 
кашель, но состояние его духа в эти последние 
дни отличалось удивительной ясностью и спо-
койствием. 

– Мне было бы совсем хорошо, если бы не ка-
шель и не слабость, – говорил он – Люди так 
добры ко мне, мир так прекрасен. 

Последние дни Андерсен был почти без созна-
ния, но когда приходил в себя, то постоянно 
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возвращался к своей литературной деятельно-
сти. За несколько дней до смерти он продикто-
вал г-же Мельхиор небольшое стихотворение. 

Андерсен умер в ночь с 3-го на 4-е августа со-
вершенно тихо, во сне. Восемь дней спустя по-
сле кончины его тело перевезли в Копенгаген и 
поставили в одной из больших церквей. 

	Несметное количество народа пришло по-
клониться дорогому праху. Гроб любимого пи-
сателя положительно тонул под массой цветов 
и венков, присланных со всех концов света. В 
церкви присутствовала и королевская семья. 

Так чествовали память сына бедного башмач-
ника, который когда-то бегал в деревянных 
башмаках по улицам родного города, мечтая о 
славе. Детские мечты его сбылись, и действи-
тельность даже превзошла его честолюбивые 
грезы. 

И вот, проследив до конца жизнь величайше-
го датского писателя, мы можем сказать вместе 
с ним, что жизнь его походила на прекрасную 
сказку, полную разнообразных и неожиданных 
превращений. Сам он, со своим скромным на-
чалом, золотыми грезами и блестящим концом, 
вполне годится в герои одной из своих сказок. 
Редкий писатель представляет такое полное со-
ответствие личного характера и своих произве-
дений, как Андерсен. Главные черты как самого 
автора, так и его произведений – возвышенная 
поэзия и гуманное, светлое миросозерцание. 

Пока люди будут признавать за искусством 
способность возвышать душу и примирять с 
жизнью, до тех пор будут они ценить и творе-
ния Андерсена, оставившего миру столько со-
кровищ поэзии.

1892 г. 

Константин Паустовский
ВЕЛИКИЙ

СКАЗОЧНИК 

М
не было всего семь лет, когда 
я познакомился с писателем 
Кристианом Андерсеном.

Случилось это в зимний 
вечер 31 декабря 1899 года – всего за несколь-
ко часов до наступления двадцатого столетия. 
Веселый детский сказочник встретил меня на 
пороге нового века.

Он долго рассматривал меня, прищурив один 
глаз и посмеиваясь, потом достал из кармана 

белоснежный душистый платок, встряхнул им, 
и из платка выпала большая белая роза. Сра-
зу же вся комната наполнилась ее серебряным 
светом и непонятным медленным звоном. Ока-
залось, что это звенят лепестки розы, ударив-
шись о кирпичный пол подвала, где жила тогда 
наша семья.

Я должен сказать, что этот случай с Андер-
сеном был тем явлением, которое старомодные 
писатели называли «сном наяву».

Просто это мне, должно быть, привиделось.
В этот зимний вечер, о котором я рассказы-

ваю, у нас в семье украшали елку. По этому 
случаю взрослые отправили меня на улицу, что-
бы я раньше времени не радовался этой елке.

Я никак не мог понять, почему нельзя радо-
ваться раньше какого-то твердого срока. По-
моему, радость была не такая частая гостья в 
нашей семье, чтобы заставлять нас, детей, то-
миться, дожидаясь ее прихода.

Но, как бы там ни было, меня услали на ули-
цу. Наступило то время сумерек, когда фонари 
еще не горели, но могли вот-вот зажечься. И от 
этого «вот-вот», от ожидания внезапно вспы-
хивающих фонарей, у меня замирало сердце. 
Я хорошо знал, что в зеленоватом газовом 
свете тотчас появятся в глубине зеркальных 
магазинных витрин разные волшебные вещи: 
коньки «снегурки», витые свечи всех цветов 
радуги, маски клоунов в маленьких белых ци-
линдрах, оловянные кавалеристы на горячих 
гнедых лошадях, хлопушки и золотые бумаж-
ные цепи. Непонятно почему, но от этих ве-
щей сильно пахло клейстером и скипидаром. 
Я знал со слов взрослых, что вечер 31 декабря 
1899 года был совершенно особенный. Чтобы 
дождаться такого же вечера, нужно было про-
жить еще сто лет. А это, конечно, почти нико-
му не удастся.

Я спросил у отца, что значит «особенный ве-
чер». Отец объяснил мне, что этот вечер на-
зывается так потому, что он не похож на все 
остальные.

Действительно, зимний вечер в последний 
день 1899 года был непохож на все остальные. 
Снег падал медленно и важно, и хлопья его 
были такие большие, что казалось, с неба сле-
тают на город легкие белые розы. И по всем 
улицам слышался глухой перезвон извозчи-
чьих бубенцов.

Когда я вернулся домой, елку тотчас зажгли, 
и в комнате началось такое веселое потрескива-
ние свечей, будто вокруг лопались сухие струч-
ки акации.
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Около елки лежала толстая книга – подарок 
от мамы. Это были сказки Ханса Кристиана 
Андерсена.

Я сел под елкой и раскрыл книгу. В ней было 
много разноцветных картинок, прикрытых па-
пиросной бумагой.

Приходилось осторожно отдувать эту бумагу, 
чтобы увидеть картинки, еще липкие от кра-
ски.

Там сверкали бенгальским огнем стены снеж-
ных дворцов, дикие лебеди летели над морем, в 
котором, как лепестки цветов, отражались ро-
зовые облака, и оловянные солдатики стояли на 
часах на одной ноге, сжимая длинные ружья.

Я начал читать и зачитался так, что, к огор-
чению взрослых, почти не обратил внимания на 
нарядную елку.

Прежде всего я прочел сказку о стойком оло-
вянном солдатике и маленькой прелестной пля-
сунье, потом – сказку о снежной королеве. Уди-
вительная и, как мне показалось, душистая, 
подобно дыханию цветов, человеческая доброта 
исходила от страниц этой книги с золотым обре-
зом. Потом я задремал под елкой от усталости и 
жара свечей и сквозь эту дремоту увидел самого 
Андерсена. С тех пор мое представление о нем 
всегда было связано с этим приятным сном.

Тогда я еще не знал, конечно, двойного смыс-
ла андерсеновских сказок. Я не знал, что в каж-
дой детской сказке заключена вторая, которую 
в полной мере могут понять только взрослые.

Это я понял гораздо позже. Понял, что мне 
просто повезло, когда в канун трудного и ве-
ликого двадцатого века мне встретился милый 
чудак и поэт Андерсен и научил меня светлой 
вере в победу солнца над мраком и доброго че-
ловеческого сердца над злом. Тогда я уже знал 
пушкинские слова: «Да здравствует солнце, да 
скроется тьма!» – и был почему-то уверен, что 
Пушкин и Андерсен были закадычными дру-
зьями и, встречаясь, хлопали, наверное, друг 
друга по плечу и смеялись.

Биографию Андерсена я узнал значительно 
позже. С тех пор она всегда представлялась мне 
в виде интересных картин, похожих на рисун-
ки к его рассказам.

Андерсен всю свою жизнь умел радоваться, 
хотя детство его не давало для этого никаких 
оснований. Родился он в 1805 году, во время 
наполеоновских войн, в старом датском городе 
Оденсе, в семье сапожника.

Оденсе лежит в одной из котловин среди низ-
ких холмов на острове Фюн. В котловинах на 
этом острове почти всегда застаивался туман, а 

на вершинах холмов цвел вереск и уныло шу-
мели сосны.

Если хорошенько подумать, на что был по-
хож Оденсе, то, пожалуй, можно сказать, что 
он больше всего напоминал игрушечный город, 
вырезанный из почернелого дуба.

Недаром Оденсе славился своими резчиками 
по дереву. Один из них, средневековый мастер 
Клаус Берг, вырезал из черного дерева огром-
ный алтарь для собора в Оденсе. Алтарь этот, 
величественный и грозный, наводил оторопь не 
только на детвору, но даже на взрослых.

Но датские резчики делали не только алтари 
и статуи святых,— они предпочитали вырезать 
из больших кусков дерева те фигуры, что, по 
морскому обычаю, украшали форштевни парус-
ных кораблей.

То были грубые, но выразительные статуи ма-
донн, морского бога Нептуна, нереид, дельфи-
нов и изогнувшихся морских коньков. Эти ста-
туи раскрашивали золотом, охрой и кобальтом, 
причем клали краску так густо, что морская 
волна не могла в течение многих лет смыть ее 
или повредить.

По существу, эти резчики корабельных ста-
туй были поэтами моря и своего ремесла. Не 
зря же из семьи такого резчика вышел один 
из величайших скульпторов XIX века, друг Ан-
дерсена, датчанин Бертель Торвальдсен.

Маленький Андерсен видел замысловатые ра-
боты резчиков не только на кораблях, но и на 
домах Оденсе. Должно быть, он знал в Оденсе 
тот старый-престарый дом, где год постройки 
был вырезан на деревянном толстом щите в 
рамке из тюльпанов и роз. Там же было вы-
резано целое стихотворение, и дети выучивали 
его наизусть. Он даже описал этот дом в одной 
из своих сказок.

А у отца Андерсена как у всех башмачников, 
висела над дверью деревянная вывески с изо-
бражением орла с парой голов – в знак того, 
что башмачники всегда шьют только парную 
обувь.

Дед Андерсена тоже был резчиком по дереву. 
В старости он занимался тем, что вырезал вся-
кие причудливые игрушки – людей с птичьими 
головами или коров с крыльями – и раздари-
вал эти фигурки соседским мальчишкам. Дети 
радовались, а родители, как водится, считали 
старого резчика слабоумным и дружно насме-
хались над ним.

Андерсен вырос в бедности. Единственной гор-
достью семьи Андерсенов была необыкновенная 
чистота в их доме, ящик с землей, где густо 
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разрастался лук, и несколько вазонов на окнах. 
В них цвели тюльпаны. Их запах сливался с 
дребезжащим перезвоном колоколов, стуком 
отцовского сапожного молотка, лихой дробью 
барабанщиков около казармы, свистом флейты 
бродячего музыканта и хриплыми песнями ма-
тросов, выводивших по каналу неуклюжие бар-
ки в соседний фиорд.

По праздникам матросы устраивали борьбу 
на узкой доске, перекинутой с борта одного 
корабля на другой. Побежденный падал в воду 
под хохот зрителей.

Во всем этом небогатом разнообразии людей, 
небольших событий, красок и звуков, окружав-
ших тихого мальчика, он находил повод для 
того, чтобы выдумывать невероятные истории.

Пока он был еще слишком мал, чтобы ре-
шиться рассказывать эти истории взрослым. 
Решимость пришла позже. Тогда оказалось, что 
эти истории называются сказками, дают людям 
повод для размышления и приносят им много 
радости.

В доме у Андерсенов у мальчика был толь-
ко один благодарный слушатель – старый кот 
по имени Карл. Но у Карла был крупный не-
достаток: кот часто засыпал, не дослушав до 
конца интересную сказку. Кошачьи годы, как 
говорится, брали свое. Но мальчик не сердился 
на старого кота: он все ему прощал за то, что 
Карл никогда не позволял себе сомневаться 
в существовании колдуний, хитреца Клумпе-
Думпе, догадливых трубочистов, говорящих 
цветов и лягушек с брильянтовыми коронами 
на голове.

Первые сказки мальчик услышал от отца и 
старух из соседней богадельни. Весь день эти 
старухи пряли, сгорбившись, серую шерсть и 
бормотали свои нехитрые рассказы. Мальчик 
переделывал эти рассказы по-своему, украшая 
их, как бы расцвечивая свежими красками, и 
в неузнаваемом виде снова рассказывал их, но 
уже от себя, богаделкам. А те только ахали и 
шептались между собой, что маленький Кри-
стиан слишком умен и потому не заживется на 
свете.

Прежде чем рассказывать дальше, надо оста-
новиться на том свойстве Андерсена, о котором 
я уже вскользь говорил: на его умении радо-
ваться всему интересному и хорошему, что 
попадается на каждой тропинке и на каждом 
шагу.

Пожалуй, неправильно называть это свойство 
умением.

Гораздо вернее назвать его талантом, редкой 

способностью замечать то, что ускользает от ле-
нивых человеческих глаз.

Мы ходим по земле, но часто ли нам прихо-
дит в голову желание нагнуться и тщательно 
рассмотреть эту землю, рассмотреть все, что на-
ходится у нас под ногами. А если бы мы на-
гнулись или даже больше – легли бы на землю 
и начали рассматривать ее, то на каждой пяди 
мы бы нашли много любопытных и прекрасных 
вещей.

Разве не прекрасен сухой мох, рассыпающий 
из своих кувшинчиков изумрудную пыльцу, 
или цветок подорожника, похожий на сире-
невый пышный султан? Или обломок перла-
мутровой ракушки, такой крошечный, что из 
него нельзя сделать даже карманное зеркаль-
це для куклы, но достаточно большой, чтобы 
бесконечно переливаться и блестеть таким же 
множеством опаловых красок, каким горит на 
вечерней заре небо над Балтикой?

Разве не прекрасна каждая травинка, на-
полненная пахучим соком, и каждое летучее 
семечко липы? Из него обязательно вырастает 
могучее дерево, и однажды тень от его листвы 
стремительно рванется от порывистого ветра и 
разбудит девушку, уснувшую в саду. И она мед-
ленно откроет глаза, полные свежей синевы и 
восхищения перед зрелищем поздней весны.

Да мало ли что увидишь у себя под ногами! 
Обо всем этом можно написать поэмы, рассказы 
и сказки – такие сказки, что люди будут только 
качать головами от удивления и говорить друг 
другу: «Откуда только взялся такой благосло-
венный дар у этого долговязого сына башмач-
ника из Оденсе? Должно быть, он все-таки кол-
дун!» Но детей вводит в волшебный мир сказки 
не только народная поэзия, но и театр. Спек-
такль дети почти всегда принимают как сказку.

Яркие декорации, свет масляных ламп, бряца-
ние рыцарских доспехов, гром музыки, подоб-
ный грому сражения, слезы принцесс с синими 
ресницами, рыжебородые злодеи, сжимающие 
рукоятки зазубренных мечей, пляски девушек 
в воздушных нарядах – все это никак не по-
ходит на действительность и, конечно, может 
происходить только в сказке.

В Оденсе был свой театр. Там маленький Кри-
стиан впервые увидел пьесу с романтическим 
названием – «Дунайская дева». Он был оше-
ломлен этим спектаклем и с тех пор стал ярым 
театралом на всю свою жизнь, до самой смерти.

Но на театр не было денег. И мальчик заме-
нил подлинные спектакли воображаемыми. Он 
подружился с городским расклейщиком афиш 
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Петером, начал помогать ему, а за это Петер да-
рил Кристиану по одной афише каждого нового 
спектакля.

Кристиан приносил афишу домой, забивался 
в угол и, прочитав название пьесы и имена дей-
ствующих лиц, тут же выдумывал свою захва-
тывающую дух пьесу, под тем же названием, 
которое стояло на афише.

Выдумывание это длилось по нескольку дней. 
Так создавался тайный репертуар детского во-
ображаемого театра, где мальчик был всем: ав-
тором и актером, музыкантом и художником, 
осветителем и певцом. Андерсен был един-
ственным ребенком в семье и, несмотря на бед-
ность родителей, жил вольно и беззаботно. Его 
никогда не наказывали. Он занимался только 
тем, что мечтал. Это обстоятельство помешало 
ему вовремя научиться грамоте: он одолел ее 
позже, чем все мальчики его возраста.

Больше всего времени Кристиан проводил на 
старой мельнице на реке Оденсе. Мельница эта 
вся тряслась от старости, окруженная обильны-
ми брызгами и потоками воды. Зеленые бороды 
тяжелой тины свешивались с ее дырявых лот-
ков. У берегов запруды плавали в ряске лени-
вые рыбы.

Кто-то рассказал мальчику, что прямо под 
мельницей, на другом конце земного шара, на-
ходится Китай и что китайцы довольно легко 
могут прокопать подземный ход в Оденсе и 
внезапно появиться на улицах заплесневелого 
датского городка в красных атласных халатах, 
расшитых золотыми драконами, и с изящны-
ми веерами в руках. Мальчик долго ждал это-
го чуда, но оно почему-то не произошло. Кроме 
мельницы, еще одно место в Оденсе привлекало 
маленького Кристиана. На берегу канала была 
расположена усадьба старого отставного моря-
ка. В своем саду моряк установил несколько 
маленьких деревянных пушек и рядом с ними 
– высокого, тоже деревянного, солдата.

Когда по каналу проходил корабль, пушки 
стреляли холостыми зарядами, а солдат палил 
в небо из деревянного ружья. Так старый моряк 
салютовал своим счастливым товарищам – ка-
питанам, еще не ушедшим на пенсию.

Несколько лет спустя Андерсен попал в эту 
усадьбу уже студентом. Моряка не было в жи-
вых. Юного поэта встретил среди цветочных 
клумб рой красивых и задорных девушек – 
внучек старого капитана.

Впервые тогда Андерсен почувствовал любовь 
к одной из этих девушек, —любовь, к сожале-
нию, безответную и туманную. Такими же были 

все увлечения женщинами, случавшиеся в его 
беспокойной жизни.

Кристиан мечтал обо всем, что только мог-
ло прийти ему в голову. Родители же мечтали 
сделать из мальчика хорошего портного. Мать 
учила его кроить и шить. Но мальчик если что-
либо и шил, то только пестрые платья из шел-
ковых лоскутков для своих театральных кукол 
(у него уже был свой собственный домашний 
театр. А вместо кройки он научился виртуозно 
вырезать из бумаги замысловатые узоры и ма-
леньких танцовщиц, делающих пируэты.

Этим искусством он поражал всех даже в 
годы своей старости. Умение делать прочные 
швы впоследствии пригодилось Андерсену. Он 
так перемарывал рукописи, что на них не оста-
валось места для поправок, – тогда Андерсен 
выписывал эти поправки на отдельных листках 
и тщательно вшивал их нитками в рукопись: 
ставил на ней заплатки.

Когда Андерсену исполнилось четырнадцать 
лет, умер его отец. Вспоминая об этом, Андер-
сен говорил, что всю ночь над умершим пел 
сверчок, в то время как мальчик всю ночь про-
плакал.

Так под песню запечного сверчка ушел из 
жизни застенчивый башмачник, ничем не за-
мечательный, кроме того, что он подарил миру 
своего сына – сказочника и поэта.

Вскоре после смерти отца Кристиан отпросил-
ся у матери и на жалкие сбереженные гроши 
уехал из Оденсе в столицу Копенгаген завоевы-
вать счастье, хотя он сам еще толком не знал, в 
чем оно заключается.

В сложной биографии Андерсена нелегко 
установить то время, когда он начал рассказы-
вать свои первые прелестные сказки.

С раннего детства его память была полна раз-
ных волшебных историй, но они лежали под 
спудом. Юноша Андерсен считал себя кем угод-
но – певцом, танцором, декламатором, поэтом, 
сатириком и драматургом, но только не сказоч-
ником. Несмотря на это, отдельный голос сказ-
ки давно слышался то в одном, то в другом его 
произведении, как звук чуть затронутой и тот-
час же отпущенной струны.

Не помню, кто из писателей сказал, что сказ-
ки делаются из того же вещества, из которого 
состоят сны.

Во сне частности нашей реальной жизни сво-
бодно и причудливо соединяются во множестве 
комбинаций, как разноцветные стеклышки в 
калейдоскопе. Ту работу, которую проводит во 
сне сумеречное сознание, во время бодрство-
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вания совершает наше безграничное воображе-
ние.

Отсюда, очевидно, и возникла мысль о сход-
стве снов и сказок.

Свободное воображение ловит в окружающей 
нас жизни сотни частностей и соединяет их в 
стройный и мудрый рассказ. Нет ничего, чем 
пренебрег бы сказочник: будь то горлышко пив-
ной бутылки, капля росы на пере, потерянном 
иволгой, или заржавленный уличный фонарь. 
Любая мысль – самая могучая и великолеп-
ная – может быть выражена при дружеском со-
действии этих незаметных и скромных вещей.

Что толкнуло Андерсена в область сказки?
Сам он говорил, что легче всего писал сказ-

ки, оставаясь наедине с природой, «слушай ее 
голос», особенно в то время, когда он отдыхал 
в лесах Зеландии, почти всегда окутанных не-
плотным туманом и дремлющих под слабым 
мерцанием звезд. Далекий ропот моря, долетав-
ший в чащу этих лесов, придавал им таинствен-
ность.

Но мы также знаем, что многие свои сказки 
Андерсен писал среди зимы, в разгар детских 
елочных праздников, и придавал им нарядную 
и простую форму, свойственную елочным укра-
шениям.

Что говорить! Приморская зима, ковры сне-
гов, треск огня в печах и сияние зимней ночи  – 
все это располагает к сказке.

А может быть, толчком к тому, что Андерсен 
стал сказочником, послужил один случай в Ко-
пенгагене.

Маленький мальчик играл на подоконнике в 
старом копенгагенском доме. Игрушек было не 
так уж много – несколько кубиков, старая бес-
хвостная лошадь из папье-маше, много раз уже 
выкупанная и потому потерявшая масть, и сло-
манный оловянный солдатик.

Мать мальчика, молодая женщина, сидела у 
окна и вышивала. В это время в глубине пу-
стынной улицы со стороны Старого порта, где 
усыпительно и монотонно покачивались в небе 
реи кораблей, показался высокий и очень ху-
дой человек в черном. Он быстро шел несколь-
ко скачущей, неуверенной походкой, размахи-
вая длинными руками, и говорил сам с собой.

Шляпу он нес в руке, и потому был хорошо 
виден его большой покатый лоб, орлиный тон-
кий нос и серые сощуренные глаза.

Он был некрасив, но изящен и производил 
впечатление иностранца. Душистая веточка 
мяты была воткнута в петлицу его сюртука.

Если бы можно было прислушаться к бормо-

танию этого незнакомца, то мы бы услышали, 
как он чуть нараспев читал стихи:

Я сохранил тебя в своей груди,
О роза нежная моих воспоминаний...
Женщина за пяльцами подняла голову и ска-

зала мальчику: 
— Вот идет наш поэт, господин Андерсен. Под 

его колыбельную песню ты так хорошо засыпа-
ешь.

Мальчик посмотрел исподлобья на незнаком-
ца в черном, схватил своего единственного хро-
мого солдатика, выбежал на улицу, сунул сол-
датика в руку Андерсену и тотчас убежал.

Это был неслыханно щедрый подарок, и Ан-
дерсен понял это.

Он воткнул солдатика в петлицу сюртука ря-
дом с веточкой мяты, как драгоценный орден, 
потом вынул платок и слегка прижал его к гла-
зам, – очевидно, недаром друзья обвиняли его в 
чрезмерной чувствительности.

А женщина, подняв голову от вышивания, 
подумала: как хорошо и вместе с тем трудно 
было бы ей жить с этим поэтом, если бы она 
могла полюбить его. Вот, говорят, что даже 
ради молодой певицы Иенни Линд, в которую 
он был влюблен, – все звали ее «ослепительной 
Иенни», – Андерсен не захотел отказаться ни 
от одной из своих поэтических привычек и вы-
думок...

А этих выдумок было много. Однажды он 
даже придумал прикрепить к мачте рыбачьей 
шхуны эолову арфу, чтобы слушать ее жалоб-
ное пение во время угрюмых северо-западных 
ветров, постоянно дующих в Дании.

Андерсен считал свою жизнь прекрасной, но, 
конечно, лишь в силу детской своей жизнера-
достности. Эта незлобивость по отношению к 
жизни обычно бывает верным признаком вну-
треннего богатства. Таким людям, как Андер-
сен, нет охоты растрачивать время и силы на 
борьбу с житейскими неудачами, когда вокруг 
так явственно сверкает поэзия, и нужно жить 
только в ней, жить только ею и не пропустить 
то мгновение, когда весна прикоснется губами 
к деревьям. Как бы хорошо никогда не думать 
о житейских невзгодах!

Что они стоят по сравнению с этой благодат-
ной, душистой, ослепляющей весной!

Андерсену хотелось так думать и так жить, 
но действительность совсем не была милостива 
к нему.

Было много, слишком много огорчений и 
обид, особенно в первые годы в Копенгагене, в 
годы нищеты и пренебрежительного покрови-
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тельства со стороны признанных поэтов, писа-
телей и музыкантов.

Слишком часто, даже в старости, Андерсену 
давали понять, что он «бедный родственник» в 
датской литературе и что ему – сыну сапожни-
ка и бедняка – следует знать свое место среди 
господ советников и профессоров.

Андерсен говорил, что за свою жизнь он вы-
пил не одну чашу горечи. Его замалчивали, на 
него клеветали, над ним насмехались.

За что?
За то, что в нем текла «мужицкая кровь», что 

он не был похож на спесивых и благополучных 
обывателей, за то, что он был истинным поэтом 
«божьей милостью», был беден, и, наконец, за 
то, что он не умел жить.

Неумение жить считалось самым тяжким по-
роком в филистерском обществе Дании. Андер-
сен был просто неудобен в этом обществе – этот 
чудак, этот, по словам философа Кьеркегора, 
оживший смешной поэтический персонаж, вне-
запно появившийся из книги стихов и навсег-
да забывший секрет, как вернуться обратно на 
пыльную полку библиотеки.

«Все хорошее во мне топтали в грязь», – гово-
рил о себе Андерсен. Говорил он и более горь-
кие вещи, сравнивая себя с тонущей собакой, в 
которую мальчишки швыряют камни, но не из 
злости, а ради пустой забавы.

Да, жизненный путь этого человека, умевше-
го видеть по ночам тихое сияние шиповника и 
слышать воркотню старого пня в лесу, не был 
усыпан венками.

Андерсен часто страдал, страдал жестоко, и 
можно только преклоняться перед мужеством 
этого человека, не растерявшего на своем жи-
тейском пути ни доброжелательства к людям, 
ни жажды справедливости, ни способности ви-
деть поэзию всюду, где она есть.

Он страдал, но он не покорялся. Он часто не-
годовал. Он гордился своей кровной близостью 
к беднякам – крестьянам и рабочим. В «Союзе 
рабочих» он первый из датских писателей на-
чал читать рабочим свои удивительные сказки.

Он становился ироничен и беспощаден, когда 
дело касалось пренебрежения к простому чело-
веку, несправедливости и лжи.

Рядом с детской сердечностью в нем жил ед-
кий сарказм. С полной силой он выразил его в 
своей великой сказке о голом короле.

Когда умер скульптор Торвальдсен, сын бед-
няка, то Андерсену была невыносима мысль, 
что за гробом великого мастера впереди всех 
будет напыщенно шествовать датская знать. 

Андерсен написал кантату на смерть Торвальд
сена. Он собрал на похороны детей бедняков со 
всего Копенгагена. Дети шли цепью по сторо-
нам похоронной процессии и пели кантату Ан-
дерсена, начинавшуюся словами:

Дорогу дайте к гробу беднякам, —
Из их среды почивший вышел сам...
Андерсен писал о своем друге поэте Ингемане, 

что тот разыскивал семена поэзии на крестьян-
ской земле. С гораздо большим правом эти сло-
ва относятся к самому Андерсену. Он собирал 
зерна поэзии с крестьянских полей, согревал 
их у своего сердца, сеял в низких хижинах, и 
из этих семян вырастали и расцветали невидан-
ные и великолепные цветы поэзии, радовавшие 
сердца бедняков.

Были у Андерсена целые годы душевной пу-
таницы и мучительных поисков своей настоя-
щей дороги. Сам Андерсен долго не знал, какие 
области искусства сродни его таланту.

«Как горец вырубает ступеньки в гранитной 
скале, – говорил о себе под старость Андер-
сен, – так я медленно и тяжело завоевывал свое 
место в литературе».

Он толком не знал своей силы, пока поэт Ин-
геман не сказал ему шутя: «Вы обладаете дра-
гоценной способностью находить жемчуг в лю-
бой сточной канаве».

Эти слова открыли Андерсену самого себя.
И вот – на двадцать третьем году жизни – 

первая подлинно андерсеновская книга «Про-
гулка на остров Амагер». В этой книге Андер-
сен решил наконец выпустить в мир «пестрый 
рой своих фантазий».

Первый легкий трепет восхищения перед не-
ведомым до тех пор поэтом прошел по Дании. 
Будущее становилось ясным. На первый же 
скудный гонорар от своих книг Андерсен устре-
мился в путешествие по Европе.

Беспрерывные поездки Андерсена можно 
с полным правом назвать путешествиями не 
только по земле, но и по своим великим со-
временникам: потому что, где бы Андерсен ни 
был, он всегда знакомился со своими любимы-
ми писателями, поэтами, музыкантами и ху-
дожниками.

Такие знакомства Андерсен считал не толь-
ко естественными, но просто необходимыми. 
Блеск ума и таланта великих современников 
Андерсена наполнял его ощущением свежести 
и собственной силы.

И в этом длительном, светлом волнении, в по-
стоянной смене стран, городов, народов и по-
путчиков, в волнах «дорожной поэзии», и уди-
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вительных встречах и не менее удивительных 
размышлениях прошла вся жизнь Андерсена.

Он писал всюду, где его заставала жажда пи-
сать. Кто сочтет, сколько царапин оставило его 
торопливое перо на оловянных чернильницах в 
гостиницах Рима и Парижа, Афин и Констан-
тинополя, Лондона и Амстердама!

Я сознательно упомянул о торопливом пере 
Андерсена.

Придется на минуту отложить рассказ о его 
путешествиях, чтобы объяснить это выраже-
ние.

Андерсен писал быстро, хотя потом долго и 
придирчиво правил свои рукописи.

Писал он быстро потому, что обладал даром 
импровизации.

Андерсен был чистейшим образцом импрови-
затора. Бесчисленные мысли и образы роились 
у него во время работы. Нужно было спешить, 
чтобы записать их, пока они еще не ускольз
нули из памяти, не погасли и не скрылись из 
глаз. Нужно было обладать необыкновенной 
зоркостью, чтобы ловить на лету и закреплять 
те картины, что вспыхивали и мгновенно гас-
ли, как ветвистый узор молнии на грозовом 
небе. Импровизация – это стремительная от-
зывчивость поэта на любую чужую мысль, на 
любой толчок извне, немедленное превращение 
этой мысли в потоки образов и гармонических 
картин.

Она возможна лишь при огромном запасе на-
блюдений и великолепной памяти.

Свою повесть об Италии Андерсен написал 
как импровизатор.

Поэтому он и назвал ее этим словом – «Им-
провизатор». И может быть, глубокая и почти-
тельная любовь Андерсена к Гейне объяснялась 
отчасти тем, что в немецком поэте Андерсен ви-
дел своего собрата по импровизации.

Но вернемся к путешествиям Кристиана Ан-
дерсена.

Первое путешествие он совершил по Каттега-
ту, заполненному сотнями парусных кораблей. 
Это была очень веселая поездка. В то время в 
Каттегате появились первые пароходы – «Да-
ния» и «Каледония». Они вызвали целый ура-
ган негодования среди шкиперов парусных ко-
раблей.

Когда пароходы, надымив на весь пролив, 
смущенно проходили сквозь строй парусни-
ков, их подвергали неслыханным насмешкам 
и оскорблениям. Шкиперы посылали им в ру-
пор самые отборные проклятия. Их обзывали 
«трубочистами», «дымовозами», «копчеными 

хвостами» и «вонючими лоханками». Эта же-
стокая морская распря очень забавляла Андер-
сена.

Но плавание по Каттегату было не в счет. По-
сле него начались «настоящие путешествия» 
Андерсена. Он много раз объездил всю Европу, 
был в Малой Азии и далее в Африке.

Он познакомился в Париже с Виктором Гюго 
и великой артисткой Рашель, беседовал с Баль-
заком, был в гостях у Гейне. Он застал немец-
кого поэта в обществе молоденькой прелестной 
жены-парижанки, окруженной кучей шумных 
детей. Заметив растерянность Андерсена (ска-
зочник втайне побаивался детей), Гейне сказал:

— Не пугайтесь. Это не наши дети. Мы их за-
нимаем у соседей.

Дюма водил Андерсена по дешевым париж-
ским театрам, а однажды Андерсен видел, как 
Дюма писал свой очередной роман,то громко 
ссорясь с его героями, то покатываясь от хо-
хота.

Вагнер, Шуман, Мендельсон, Россини и Лист 
играли для Андерсена свои вещи. Листа Андер-
сен называл «духом бури над струнами».

В Лондоне Андерсен встретился с Диккенсом. 
Они пристально посмотрели друг другу в гла-
за. Андерсен не выдержал, отвернулся и запла-
кал. То были слезы восхищения перед великим 
сердцем Диккенса.

Потом Андерсен был в гостях у Диккенса, в 
его маленьком доме на взморье. Во дворе за-
унывно играл шарманщик-итальянец, за окном 
в сумерках блестел огонь маяка; мимо дома 
проплывали, выходя из Темзы в море, неуклю-
жие пароходы, а отдаленный берег реки, каза-
лось, горел, как торф, – то дымили лондонские 
заводы и доки.

— У нас полон дом детей, – сказал Диккенс, 
хлопнул в ладоши, и тотчас несколько маль-
чиков и девочек, сыновей и дочерей Диккенса 
вбежали в комнату, окружили Андерсена и рас-
целовали его в благодарность за сказки.

Но чаще всего и больше всего Андерсен бывал 
в Италии. Рим стал для него, как и для многих 
писателей и художников, второй родиной.

Однажды, по пути в Италию, Андерсен про-
езжал в дилижансе через Швейцарию.

Была весенняя ночь, полная крупных звезд. 
В дилижанс село несколько деревенских деву-
шек. Было так темно, что пассажиры не мог-
ли рассмотреть друг друга. Но несмотря на это, 
между ними начался шутливый разговор. Да, 
было так темно, что Андерсен заметил только, 
как поблескивали влажные зубы девушек. Он 
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начал рассказывать девушкам о них самих. Он 
говорил о них, как о прекрасных сказочных 
принцессах. Он увлекся. Он восхвалял их зе-
леные загадочные глаза, душистые косы, рдею-
щие губы и тяжелые ресницы.

Каждая девушка была по-своему прелестна в 
описании Андерсена и по-своему счастлива.

Девушки смущенно смеялись, но, несмотря на 
темноту, Андерсен заметил, как у некоторых из 
них блестели на глазах слезы, – то были слезы 
благодарности доброму и странному попутчику.

Одна из девушек попросила Андерсена, чтобы 
он описал им самого себя.

Андерсен был некрасив. Он знал это. Но сей-
час он изобразил себя стройным, бледным и 
обаятельным молодым человеком, с душой, 
трепещущей от ожидания любви.

Наконец дилижанс остановился в глухом го-
родке, куда ехали девушки. Ночь стала еще 
темнее. Девушки расстались с Андерсеном, 
причем каждая горячо и нежно поцеловала на 
прощание удивительного незнакомца.

Дилижанс тронулся. Лес шумел за его окна-
ми. Фыркали лошади, и низкие, уже итальян-
ские, созвездия плыли над головой.

Андерсен был счастлив так, как, может быть, 
еще никогда не был счастлив в жизни. Он бла-
гословлял дорожные неожиданности, мимолет-
ные и милые встречи.

Италия покорила Андерсена. Он полюбил в 
ней все: каменные мосты, заросшие плющом, 
обветшалые мраморные фасады зданий, обо-
рванных смуглых детей, померанцевые рощи, 
«отцветающий лотос» – Венецию, статуи Лате-
рана, осенний воздух, холодноватый и пьяня-
щий, мерцание куполов над Римом, старинные 
холсты, ласкающее солнце и то множество пло-
дотворных мыслей, которые рождала Италия в 
его сердце. 

Умер Андерсен в 1875 году.
Несмотря на частые невзгоды, ему выпало на 

долю подлинное счастье – быть обласканным 
своим народом.

Я не перечисляю тут всего, что написал Ан-
дерсен. Вряд ли это нужно. Я хотел только на-
бросать беглый облик этого поэта и сказочни-
ка, этого обаятельного чудака, оставшегося до 
самой своей смерти чистосердечным ребенком, 
этого вдохновенного импровизатора и ловца че-
ловеческих душ – и детских и взрослых.

Он был поэтом бедняков, несмотря на то что 
короли считали за честь пожать его сухощавую 
руку. Он был народным певцом. Вся его жизнь 
свидетельствует о том, что сокровища подлин-

ного искусства заключены только в сознании 
народа и нигде больше.

Поэзия насыщает сердце народа подобно тому, 
как мириады капелек влаги насыщают воздух 
Дании. Поэтому, говорят, нигде нет таких ши-
роких и ярких радуг, как там.

Пусть же эти радуги почаще сверкают, как 
многоцветные триумфальные арки, над моги-
лой сказочника Андерсена и над кустами его 
любимых белых роз.

Лола Звонарёва, 
Лидия Кудрявцева

Приключение сказок  
Андерсена в России

В 
России нет ни одной семьи, ни од-
ного ребенка, ни одного человека, 
кто бы не знал и не любил сказ-
ки Андерсена. На его популярных 

сказках выросли поколения русских детей ХХ 
века, и дети нынешнего века тоже растут и вос-
питываются на сказках Андерсена. Он так же 
нам близок, как и великий русский поэт Алек-
сандр Пушкин. Сказки Андерсена постоянно 
переиздаются и с иллюстрациями старых ма-
стеров, и новых молодых художников – каж-
дый считает за счастье быть его иллюстрато-
ром. Русским художникам детской книги, в 
большинстве своем романтикам и сказочникам, 
оказался близок духовный мир сказок Андер-
сена. Их покорили уникальное соединение бы-
тового и фантастического, всеискупающая хри-
стианская доброта, философия и оригинальная 
символика в бессмертных текстах великого дат-
чанина. 

Немало русских художников откликнулось 
выдающимися произведениями книжной гра-
фики, удостоенными международного призна-
ния. Мы расскажем об этих работах, обращая 
внимание на индивидуальное восприятие ска-
зок Андерсена и их интерпретацию, рассмо-
трим во времени иллюстрацию к детской кни-
ге как самостоятельный пласт отечественной 
культуры. Наша задача также – возвратить в 
историю русского книжного искусства неспра-
ведливо забытые достойные имена художников 
и оригинальные графические циклы, книги 
сказок Андерсена давали для этого полную воз-
можность. На протяжении уже почти полутора 
веков Андерсен иллюстрируется в России, как 
правило, лучшими художниками.
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Первое иллюстрированное издание сказок 
Андерсена вышло с иллюстрациями русского 
художника, академика, барона Михаила фон 
Клодта (1835–1914). Это интересная история. 
Издание «Новых сказок» Андерсена в перево-
де с немецкого появилось в Петербурге в 1868 
году. С этого года мы ведем отсчет истории ил-
люстрированных изданий Андерсена на рус-
ском языке. 

Восхищенные сказками издательницы, рус-
ские феминистки, высокообразованные жен-
щины Надежда Стасова (1822–1895) и Мария 
Трубникова (1835–1897) эту книгу, выпущен-
ную в Петербурге, послали Андерсену с сопро-
водительным письмом. В нем они выразили 
преклонение перед его великим талантом. Ан-
дерсен им достаточно скоро ответил, он был до-
волен изданием и рисунками художника Миха-
ила Клодта. 

Но Андерсену не понравилось его изображе-
ние – русский гравер использовал его фотогра-
фию из немецкого издания. Андерсен прислал 
свою красивую свежую фотографию 1868 года 
с автографом для дальнейшей публикации. Но 
она не состоялась. 

Первые датские иллюстраторы Андерсена – 
Педерсен и Фрелих и, конечно, в России в ХIХ 
веке были хорошо известны великолепные ра-
боты художника Тегнера. Они были опублико-
ваны у нас впервые в 1899 году – в роскошной 
книге, как бы завершив ею издания Андерсе-
на в ХIХ веке. Работы западных художников к 
сказкам Андерсена (Доре, Робинсона, Дюлака, 
Бирменгена) постоянно издавались в России. 
Солидные российские издательства и сегодня 
выпускают сказки Андерсена с иллюстрациями 
замечательных датских художников Педерсе-
на, Фрелиха и Тегнера.

Мы очень благодарны господину Йохану де 
Мюлиусу, который в конце прошлого века в 
великолепном издании издательства «Гюльден-
даль» опубликовал иллюстрации Оскара Кле-
вера, долгое время хранившиеся в коллекции 
русских художников-иллюстраторов Андерсена 
в Оденсе. Его статья о работах Клевера, переве-
денная на русский язык, восхищает глубоким 
анализом иллюстраций.

Но есть художники, чьи иллюстрации были 
совсем не известны русскому читателю. В пер-
вую очередь, это Михаил Клодт – первый иллю-
стратор сказок Андерсена в России, чьи рабо-
ты видел Андерсен в 1868 году. Но его работы 
остались в истории, оказались забыты. А также  
Иван Билибин (1876–1942), Александр Алек-

сеев (1901–1982), оказавшиеся в эмиграции, 
упомянутый Оскар Клевер (1887–1975), издан-
ный лишь в Дании. К этим художникам, давно 
ушедшим из жизни, мы присоединили наше-
го современника Геннадия Спирина (родился 
в 1948 г.), живущего ныне в США и в нача-
ле этого века исполнившего для итальянского 
издательства интересные иллюстрации к пяти 
сказкам Андерсена. 

Опубликованные в двух изданиях иллюстра-
ции к сказкам Андерсена выдающихся русских 
художников Клодта, Билибина, Алексеева, 
Клевера – это открытия для русского читателя. 
Оригинально и выразительно русские художни-
ки разных эпох интерпретировали сказки Ан-
дерсена. Они открывают в великих текстах дат-
ского классика новые подтексты, созвучные их 
размышлениям о сиюминутном и вечном. Их 
работы высокохудожественны по исполнению. 

Михаил Клодт некоторыми сторонами твор-
ческой натуры – впечатлительностью, склонно-
стью к сентиментальной грусти, безграничной 
влюбленностью в простых людей – был близок 
к Андерсену. К 47 сказочным историям, вклю-
ченным издательницами в книгу «Новые сказ-
ки Андерсена» (1868) Клодт рисовал в основном 
небольшого размера заставки и концовки, прав-
да, далеко не ко всем сказкам. Время искусства 
книги еще не наступило. Всего шесть иллюстра-
ций введено в сам текст. Художника-жанриста, 
воспитанного на демократических принципах, 
интересуют судьбы простых людей, их харак-
теры. Им он, прежде всего, уделяет внимание. 
Тут нарисованы городские и деревенские типы, 
молодые и старые, с той долей психологизма, 
что уместна в сказочном жанре. Клодта может 
увлечь и буря на море, и всевозможные жуки, 
и другая живность, встречающаяся в сказках.

Сказка Андерсена «Мать» была издана в Да-
нии в 1875 году, к 70-летию Андерсена – в под-
линнике и 13 переводах на европейские языки. 
Петер Ганзен воспользовался этим изданием, 
прибавив еще восемь переводов. На обложке 
русского издания книги «Мать», выпущенного 
в Петербурге в 1894 году, – портрет Андерсена 
работы известного гравера-портретиста, акаде-
мика Василия Матэ (1856–1917), он поэтично 
окружен весенней зеленой листвой. Автор фло-
ристической декоративной композиции – Ме-
числав Далькевич (1861–1941).

В элегантно-ироническом стиле сказки Ан-
дерсена «Соловей» Георгий Нарбут (1886–1920) 
мог почувствовать что-то родное. При иллю-
стрировании «Соловья» (книга вышла в 1912 



58

году в Москве) обложку, заставки, фронтиспис, 
две полосные иллюстрации, концовку Нарбут 
выполнил изящными черными силуэтами на 
желтоватом фоне листа, они рифмуются с плот-
ным черным шрифтом текста сказки. Худож-
ник создал сказочный образ Китая.

Из всех сказок Андерсена известный своим 
искусством график Мстислав Добужинский 
(1875–1957) выбрал «Свинопаса» и работал над 
ним в роковом 1917 году. Книга была издана 
только в 1922 году в Берлине на русском язы-
ке. Все рисунки подчинены единому замыслу: 
сделать книгу цельной, изящной, остроумной. 
Именно в «Свинопасе» появился виртуозно 
беглый рисунок художника. Прелестный, пол-
ный искрящегося юмора сюжет он воплотил в 
лукавых, изысканных сценках. Поместил геро-
ев в условный, богатый пышными декоратив-
ными деталями мир барокко, сдобренный арти-
стичным юмором, он заключен в самой стихии 
графического рисунка. 

В советское время самым востребованным ил-
люстратором Андерсена стал Владимир Кона-
шевич (1888–1963). Будущий выдающийся ху-
дожник детской книги обратился к Андерсену 
еще в юности. В 1909 году, в первый год пребы-
вания в художественном училище, Конашевич 
переписал от руки сказку Андерсена «Мать» и 
украсил ее своими рисунками. Мастер владел 
безукоризненным чувством сказочного стиля и 
на протяжении многих десятилетий создавал в 
рисунках к Андерсену увлекательный для ре-
бенка ласково-простодушный мир игры, про-
никнутый поэзией.

Великий русский художник Иван Билибин 
проиллюстрировал «Русалочку» в Париже, пе-
ред возвращением в Советскую Россию. Книга – 
подлинный шедевр книжной графики – вышла 
в 1937 году в крупнейшем парижском изда-
тельстве «Фламмарион» и с тех пор никогда не 
переиздавалась. Иллюстрации Билибина произ-
водят яркое впечатление ювелирной отделкой и 
красотой деталей. «Русалочка» вышла в серии 
книжек-картинок «Альбомы папаши Бобра», 
для которой Билибин работал. Создателем этой 
серии был профессиональный французский пе-
дагог и издатель Поль Фоше, взявший псевдо-
ним Pere Castor.

Изысканный рисунок фигуры Русалочки, тон-
чайшее кружево линий, очерчивающих детали 
природы – деревья, струи воды, чистота эмоций 
впервые проявляются в творчестве Билибина 
так сильно и нежно. «Русалочка» – пожалуй, 
единственная подлинно романтическая работа 

Билибина – он прославился иллюстрациями к 
русским народным сказкам. Целомудренность 
героини подчеркнута самим ракурсом. Если она 
обнажена, то дается обычно только со спины. 

Тема большой любви, за которую необходимо 
заплатить жизнью, как это сделала Русалочка, 
парадоксальным образом отразилась в судьбе 
художника. Вернувшись на родину после мно-
голетней эмиграции, Билибин погибает от ис-
тощения в блокадном Ленинграде. «Русалочка» 
стала фактически его творческим завещанием. 

Художник Александр Алексеев (1901, Ка-
зань – 1982, Париж) жил в США, когда в 1942 
году с его иллюстрациями в Париже в издатель-
стве «Maximilien Vox» вышла на французском 
языке «Книга картин без картинок» Андерсе-
на, названная «Образы Луны». В ней – 33 ска-
зочные миниатюры («Тридцать два вечера»). 28 
иллюстраций и портрет Андерсена в технике 
офорта с акватинтой. 

Лунный свет – главное в изображении. Ху-
дожник на себе ощущал его влияние в мастер-
ской с застекленным верхом. Богатство пре-
ображений лунного света в его удивительных 
офортах неисчерпаемо, бесконечно. Алексеев 
испытывает психоделическое состояние, нахо-
дясь под завораживающим воздействием лун-
ного света. Оно приводит его к неизбежному 
переживанию краткости земной жизни. Он со-
переживал Андерсену, был заворожен текстом. 
Писал об этом. Теперь это уникальное издание 
можно найти лишь у коллекционеров. 

Иллюстрированием сказок Андерсена в тех-
нике цветной продольной (обрезной) гравюры 
известный ксилограф Владимир Домогацкий 
(1909–1986) начал заниматься с 1936 года, ког-
да сделал одну гравюру и форзац к «Стойкому 
оловянному солдатику». Его гравюры вошли в 
датскую книгу «Сто лучших зарубежных иллю-
страторов Андерсена». Сама техника гравюры 
на дереве, глубокий черный цвет, добавление 
серо-коричневой цветовой гаммы передают ат-
мосферу «Старого дома», даже его запахи. А в 
«Соловье» есть ощущение вечности. Эти иллю-
страции хранятся в музее в Оденсе.

Одной из первых книг талантливых худож-
ников – братьев из Петербурга Александра (р. 
1931) и Валерия (1935–2011) Траугот – люби-
мейшая ими с детства сказка «Новое платье ко-
роля» 1963 года. Они иллюстрировали ее вместе 
с отцом Георгием Трауготом и с тех пор сохра-
нили в имени три буквы, ставшие брендом ГАВ. 

Сказку «Новое платье короля» они иллюстри-
ровали заново много раз – в разных техниках 
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и по-разному ее толкуя. Трауготы проиллюстри-
ровали все сказки Андерсена в двухтомнике для 
взрослого читателя 1969 года (157 сказок) – это 
утонченные изящные перовые рисунки, полные 
философского смысла. Двухтомник переиздавал-
ся по всей стране, и его тираж – более двух мил-
лионов экземпляров. В том же 1969 году вышел 
двухтомник для детей с цветными рисунками 
художников, коллекционеры его очень ценят. 

Книги насыщены иллюстрациями, исполнен-
ными пером и акварелью тончайших оттенков. 
Они жизнерадостны и полны тонкого юмора. 
Богатство мира Андерсена буквально притяну-
ло к себе Трауготов. Последние издания сказок 
Андерсена с их работами – это дань любви ав-
тору, которому они посвятили немалую часть 
обширного творчества. К 200-летию Андерсена 
они написали сказку «Принцесса на горошине» 
от руки белой гуашью на черных лакирован-
ных листах школьным стальным пером своего 
детства. Все рисунки исполнены так же – они 
невероятно затейливо откликаются почти на 
каждую фразу сказочника. А рисунки на об-
ложке, форзацах, на титульном листе дополня-
ют эту феерию. Надо ли говорить, что многие 
рисунки Трауготов к сказкам Андерсена есть 
и музее Андерсена в Оденсе. Александру Тра-
уготу была вручена Государственная премия за 
высочайший вклад в культуру детской книги. 

В 1960-е годы наступает новый расцвет в на-
шей книге. Молодые художники смело вносят 
свои художественные идеи в детскую книгу. 
Среди них – Виктор Пивоваров (р. 1937). Его 
иллюстрации к «Оле-Лукойе», вышедшем от-
дельным изданием в 1969 году, и к сборнику 
сказок Андерсена (1979 год) мгновенно при-
влекли к себе внимание. В сборнике художник 
создал цельный художественный книжный ор-
ганизм – подчинил всю структуру единому за-
мыслу: выразить фантастический волшебный 
мир, открытый датским писателем. Пивоваров 
нашел в сказках игру в метафору, в иносказа-
ние и виртуозно воплотил ее в пластически ори-
гинальных, сложных композициях.

В эти же годы маститый график, академик 
Анатолий Кокорин (1908–1987) отправляется в 
путешествие по Дании, чтобы увидеть своими 
глазами места обитания писателя и его геро-
ев и приглядеться к датским типажам. Он не-
устанно рисовал. И создал дневник своих пу-
тешествий по «Стране великого сказочника», 
где есть разнообразные портреты Андерсена, 
словно схваченные с натуры. Создается впечат-
ление: художник увидел Андерсена и рисовал 

его. Свои цветные картинки Кокорин создавал 
для самых маленьких читателей-зрителей. Для 
них он придумывал множество очаровательных 
подробностей, кое-что и из подмеченного в Да-
нии, например, торговок рыбой. Достоверность 
вместе с милым юмором сделали рисунки Коко-
рина популярными, их переиздают до сих пор.

Петербургская художница Наталия Басма-
нова (1906–2000) иллюстрировала всего одну 
сказку Андерсена – «Дюймовочка». Но мы 
считаем эту работу одной из лучших в русской 
изобразительной андерсениане. Басманова дала 
возвышенное поэтическое прочтение сказке. 
Создается впечатление: мир создан из тончай-
ших линий светоносного цвета. Мир этот све-
тящийся. В нем божественное дыхание жизни. 
Иллюстрации исполнены то в сложно-розовой, 
то в сложно-голубой гамме тончайших цвето-
вых оттенков. В акварелях – пленительность 
без умиления, любовь без сентиментальности. 
Маленькая девочка сама как душа мира. Теп
лое и радостное настроение излучают эти иллю-
страции, выстроенные художницей по законам 
высокого пластического искусства.

Анастасия Архипова (р. 1955) увлеклась ри-
сованием сказок Андерсена совсем юной. Ей 
не было и двадцати лет, когда она готовила к 
изданию в ведущем московском издательстве 
«Детская литература» сказки «Дурень Ганс» и 
«Принцесса на горошине». Уже в зрелом возрас-
те художница сделала сборник сказок, красиво 
изданный. Ее иллюстрации привлекают совре-
менного зрителя тщательным точным рисун-
ком, психологизмом, настроением, вниманием 
к бытовым деталям, костюмам, погружением в 
ту или иную европейскую бытовую культуру. 
Все эти качества иллюстраций Архиповой при-
глянулись многим европейским издательствам 
и даже бразильским. Книги Андерсена с ее ра-
ботами изданы в 18 странах мира.

Мы уже упоминали о Геннадии Спирине, 
успешно работающем для США и Европы. Кни-
ги его с удовольствием переиздают новые част-
ные российские издательства. Он знаток исто-
рии культуры, старого европейского искусства, 
его утонченное стилизаторство, а то и цитиро-
вание старых европейских мастеров вызывает у 
зрителей восхищение. Борис Диодоров назвал 
его мастерство головокружительным. Все это 
можно увидеть в его иллюстрациях к «Русалоч-
ке», «Дюймовочке», «Гадкому утенку», «Со-
ловью», «Принцессе на горошине», «Стойкому 
оловянному солдатику». В России пока эти ил-
люстрации издать не удается.
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А вот художница иной формации, иных ху-
дожественных убеждений. Юлия Гукова (р. 
1961). У нее тоже есть поклонники и привер-
женцы ее стиля, хотя она и сама часто близ-
ка современным западным художницам. Она 
иллюстрировала лишь «Дюймовочку» в 1990 
году, но весьма оригинально, введя в рисунки 
фантазийное виденье ситуаций, отсутствующих 
в сказке Андерсена. 

Мир, в котором пребывают персонажи, под-
черкнуто искусственен и существует в сюрре-
алистическом пространстве. Когда «Дюмой-
вочка» с иллюстрациями Гуковой вышла в 
Торонто, ее назвали лучшей книгой года.

Оскар Клевер открыт нам господином де Мю-
леусом, но, увы, в России только для читателей 
наших книг и коллекционеров. Его иллюстра-
ции к 28 сказкам полны экспрессии, затаенной 
боли. В них столько страдания! И художествен-
ных находок. Как, например, в трагической 
иллюстрации к сказке «Красные башмаки», 
где в сцене на кладбище – обугленные деревья, 
словно трубы храмового органа, напоминают о 
вечности. 

Совершенное новое прочтение Андерсена, без-
условно, связано с судьбой Клевера. Он почти 
два года провел во Вторую мировую войну в не-
мецком концентрационном лагере, о чем пишет 
де Мюлиус. Мы продолжили изыскания даль-
ше, узнали о жизни молодого Клевера в после-
дующие послевоенные годы в Ленинграде. Как 
признавался сам художник, в лагере его спас 
Андерсен, над которым он работал, рисуя сказ-
ки по памяти. Клевер писал: «Я отдаю Андерсе-
ну полжизни и становлюсь от этого только бога-
че духовно, питаясь его мудростью и душевной 
теплотой». 

Хорошо всем знаком Борис Диодоров (1934 
г.р.). Он иллюстрировал три сказки: «Снеж-
ная королева», «Русалочка», «Дюймовочка». В 
результате родилась цельная сюита о любви, о 
преданности, о победе добра над злом. Диодо-
ров – великий мастер офорта. В этой сложной 
технике с использованием акватинты и акваре-
ли он создал поэтичнейший мир, андерсенов-
ский мир, наполненный красотой и любовью и 
какой-то романтической тайной. Диодоров при-
знается: он нашел в Андерсене религиозного 
писателя, ему чрезвычайно близкого. Хочется 
отметить – художник внутренне общается и с 
детским зрителем, увлекая его не только ху-
дожественной образностью, но массой очарова-
тельных деталей, которые интересно разгляды-
вать. 

Бок о бок с Диодоровым работала в Москве 
над Андерсеном известная художница Ника 
Гольц (1925–2012). Она в детстве, как и мно-
гие, зачитывалась сказками Андерсена. И была 
невероятно счастлива, когда ей, начинающей 
в книге художнице, в издательстве «Детская 
литература» дали иллюстрировать «Стойко-
го оловянного солдатика». Это была скромная 
книжица с черно-белыми рисунками. Потом 
она сделала еще несколько подобных. В 1990-е 
годы, трудные для наших художников книги, 
Гольц вновь оказалась востребованной. А в ны-
нешнем веке сказки Андерсена начали выхо-
дить с ее цветными иллюстрациями постоянно. 
В ее мастерских рисунках привлекает легкая 
ирония, изящный юмор и доброта.

Анатолий Зверев (1931–1986) – замечатель-
ный московский художник, автор портретов, 
хранящихся в лучших музеях мира. Чувства 
Андерсена живут в слове, у Зверева они во-
площены в линиях. Легкие, свободные, поры-
вистые штрихи словно разговаривают с тобой. 
Они музыкальны, певучи, нежны, а порой и на-
смешливы. 

Любимую героиню Андерсена русалочку ху-
дожник рисует струящимися, изысканными 
линиями или одним точным мягким, словно 
поющим движением руки. Мы словно слышим 
негромкие всплески воды и грустим вместе с 
русалочкой, мечтающей о любви принца. А ка-
кими острыми линиями нарисована дощатая 
палуба свадебного корабля, где танцует девуш-
ка! Они, словно безжалостные ножи, вонзаются 
в е¸ тонкие, больные, нежные ножки. На кры-
льях двух летящих лебедей расположилось по-
крытое перьями название другой сказки – «Ди-
кие лебеди». Приглядись: совсем по-другому 
звучат иллюстрации Зверева к этой сказочной 
истории. 

Напряж¸нным, нервным штрихом рисует ху-
дожник таинственный лес, мрачное кладбище. 
Художник обрушивает на лист каскад стреми-
тельных линий. Героиня сказки Элиза словно 
растворяется в лесной чаще. Она – живая часть 
могущественного зел¸ного царства природы, 
способного и погубить, и победить злое вол-
шебство. А в иллюстрациях к «Новому платью 
короля» заметнее звучат насмешливые, сати-
рические нотки. Посмотри: на обложке к этой 
сказке лицо доверчивого короля нарисовано 
волнистой, насмешливо-добродушной линией. 
А сам он спрятан в вес¸лом белом облаке. При 
изображении обманщиков портных линия ста-
новится торопливой, беспокойной, ершистой. 
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Художнику жаль обманутого глупого правите-
ля. Анатолий Зверев без симпатии рисует гру-
бо кричащего мальчишку и бурно радующуюся 
хохочущую толпу. Видимо, он посчитал, что 
не очень-то хорошо смеяться над обманутым 
человеком, даже если это король. В рисунках 
к сказке «Свинопас» линии Анатолия Зверева 
легки, полны скрытой иронии. Разжиревший 
хряк волочит на себе лиру, а пузатые свинюш-
ки носятся рядом… Сплошное хрюканье уже на 
обложке! По мнению художника, самый заме-
чательный герой этой сказки – крохотная птич-
ка соловей, чистое и скромное дитя природы. 
Как и живая роза, что лежит под крестом на 
могиле отца принца. Соловья он нарисовал на 
первой же картинке. Испокон веков соловей 
считался символом талантливого творческого 
человека. Любому творцу сродни чудесно пою-
щий соловей. От его пения «на душе становится 
так радостно, словно матушка целует», как го-
ворил Андерсен. Может быть, именно потому с 
такой симпатией рисует его Анатолий Зверев и 
описывает Андерсен?

А вот четыре художника, начавшие работать 
в детской книге уже в этом веке. Новое по-
коление иллюстраторов, достаточно амбициоз-
ное, стремящееся утвердить свое индивидуаль-
ное виденье работы в книге. 

Кирилл Челушкин (р. 1968). Он иллюстри-
ровал «Снежную королеву» в 2005 году для 
Южной Кореи и краткое изложение биографии 
Андерсена для детей для Тайваня в 2002-м. В 
биографической книге Андерсен сам предстает 
загадочным сказочным персонажем. В «Снеж-
ной королеве» – тоже парадокс. Художник вос-
хищен этой героиней, считает ее воплощением 
красоты и благородства, а к Герде относится 
снисходительно. Художник применял изобре-
тенную им технику – масло на фотобумаге, 
специально обработанной, а также перо с ту-
шью. На больших листах создавалось ирреаль-
ное пространство. Диодоров пишет: «Буйство 
фантазии и красота. В целом и частном. Че-
лушкин совершенно по-новому прочел "Снеж-
ную королеву". Влюбленно, как он сам сказал. 
Он даже в полемике с Андерсеном». 

Екатерина Силина (1960–2014) была фан-
тазеркой и в образах, и в пластике. Для 
южно-корейских издателей она сделала «Снеж-
ную королеву» (2004), «Новое платье коро-
ля» (2005), «Стойкого оловянного солдатика» 
(2006). Художница играла с пространством, 
играла с персонажами, преображая их иногда 
до неузнаваемости. Снисходительную иронич-

ность Андерсена Силина трактовала как колю-
чий гротеск. Видимо, на языке графики она 
рассуждала о механической поступи цивилиза-
ции, которая теснит и корежит мир подлинной 
культуры. Это вновь предельная авторизация 
андерсеновского текста, культивируемая субъ-
ективность. Слово Андерсена не стало для ху-
дожницы доминантой в изображении. 

Виктория Фомина (р.1963). Иллюстрировала 
«Дюймовочку» для южно-корейского издатель-
ства в 2004 году. Художница стремится соеди-
нить душевную теплоту образов с авангардным 
подходом к решению композиции и простран-
ства. В динамике ее рисунков есть и ощущение 
космогоничности мира. Ей нравится вносить в 
рисунки приметы нынешней жизни. Дюймо-
вочка – современный подросток, входящий в 
мир с аквалангом. Но романтика прелестной 
сказки все же перевешивает все ухищрения.

Игорь Олейников (р. 1953). Сегодня он востре-
бованный художник в издательствах Москвы и 
Петербурга. В 2018 году стал обладателем Зо-
лотой медали Андерсена – самой престижной 
награды в области детской литературы. В 2004 
году для тайваньского издательства блиста-
тельно иллюстрировал «Соловья» Андерсена, 
сделав красиво решенные иллюстрации. Они 
погружены в некую туманную зыбкость, ассо-
циирующуюся с загадочностью и ирреально-
стью происходящего. Художник не устает при 
этом любоваться экзотичностью садов, мостов, 
пагод и пластически выверенными фигурами 
в китайских одеждах. Все изысканно стили-
зованно. На этом богатом фоне не пропадает 
соловей, свободно парящий в чистом светлом 
небе…

А завершить этот парад иллюстраций мы хо-
тим работой одного из наших мастеров, привер-
женца русской классической школы иллюстра-
ции и рисунка. Николай Устинов (1937–2023) 
знаменит иллюстрациями к русской поэзии, 
к русской классике. Он – мастер лирического 
пейзажа. В 2010 году вышел сборник сказок 
Андерсена с его иллюстрациями. Они проник-
нуты русским духом. Здесь русская королева и 
русская тройка коней, которой она управляет 
как ямщик. Здесь русское небо. Русское поле. 
Это русский Андерсен. Наша любовь к нему. 
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Старый церковный колокол. Художник М. Клодт. 1868.

Снежная королева (фрагмент). Художник Н. Каразин. 1896. Соловей. Художник Г. Нарбут. 1912.

Дюймовочка. 1912. Илл. Художник Э. Нерман. Свинопас. Художник М. Добужинский. 1922. 



63

Дикие лебеди. Художник В. Конашевич. 1950. Русалочка. Художник И. Билибин. 1937. 

Дюймовочка. Художник Б. Диодоров. 2004.

Новое платье короля. Художник Г А В Траугот. 1979. Новое платье короля. Художник Н. Гольц. 2009.



64

УЧИТЕЛЮ 
ИИ 
УЧЕНИКУ
Вопросы  
к обсуждению  
сборника рассказов  
о Гансе Христиане 
Андерсене

В конце практически каждого номера 
«Путеводной звезды» редакция предлага-
ет вопросы для обсуждения прочитанного 
произведения – в классе, библиотеке или 
в кругу семьи. В журнале «Путеводная 
звезда. Школьное чтение» № 4 за 2026 
год опубликованы биографический очерк 
о Гансе Христиане Андерсене, написан-
ный Марией Бекетовой, рассказ «Великий 
сказочник» классика русской литературы 
Константина Паустовского, а также эссе, 
посвященное основным русским иллю-
страторам сказок датского писателя, авто-
ры которого – замечательные искусствове-
ды Лола Звонарева и Лидия Кудрявцева. 
Собранные в этом номере «Путеводки» ма-
териалы обязательно пригодятся вам для 
изучения жизни и творчества писателя, 
который обессмертил свое имя волшебны-
ми произведениями, где утверждается ми-
лосердие и любовь к жизни. 

Надеемся, эти вопросы помогут вам со-
ставить интересный разговор о Гансе Хри-
стиане Андерсене.

1
Какие сказки Андерсена вы читали? Почему они 

вам понравились? 

2
Вы согласны с Чарльзом Диккенсом, который 

назвал Андерсена «лучшим сказочником мира»? 
Как вы думаете, почему на сказки датского писа-
теля откликаются души людей всего мира?

3

Где и когда родился Андерсен? Что вы можете 
сказать про его родителей? Как они повлияли на 
своего сына?

4
Как складывалась жизнь у Андерсена-подрост-

ка? А что вы можете сказать о последующих годах 
его жизни? Вы согласны с высказыванием Гейне, 
что художник – то самое дитя, которое плачет 
жемчужинами? Насколько они справедливы по 
отношению к Андерсену?

5

Как вы думаете, почему люди иногда не могут 
понять истинную духовную ценность произведе-
ний современного им писателя? Только ли Андер-
сен страдал от этого?

6

Найдите разные иллюстрации сказок Андерсена. 
Какие из них вам кажутся наиболее интересными? 
Как вы думаете, почему так много художников 
делали свои иллюстрации к сказкам Андерсена? 
Постарайтесь проиллюстрировать свою любимую 
сказку Андерсена.
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«Российский 
детский фонд»

Общероссийский общественный
благотворительный фонд

Российский детский фонд – это организация 
взрослых в защиту детства. Является правопре-
емником Советского детского фонда им. В. И. Ле-
нина, учредительное собрание которого состоялось  
14 октября 1987 года в Колонном зале Дома Союзов.

Российский детский фонд – это  
первая и самая крупная в стране 
благотворительная организация.

Отделения Фонда работают в 67 регионах.
Почти 40 лет помощь получают страждущие 

дети – сироты, инвалиды, ребята из многодетных 
семей, те, чьи родители погибли, выполняя слу-
жебный долг… Все те, кто остро нуждается в под-
держке. 

Работа активно ведется по 30 программам, среди 
которых «1 июня – Международный день защи-
ты детей», «Дети Донбасса», «Панда», «Начеку!», 
«Духовная защита», «Детский туберкул¸з», «Дет-
ский диабет», «За реш¸ткой – детские глаза», про-
екты «Мили доброты» и «Звуки жизни»…

Девиз Фонда:

«Ни дня без доброго дела!»
Главный принцип:

«Дети вне политики, вне  
национальности»

Вы можете стать Волонт¸ром  
Российского детского фонда!  
Присоединяйтесь к нам!

Российский детский фонд
Адрес:
101990 Москва, Армянский пер. 11/2а
Телефоны:
+7 (495) 625-82-00 (при¸мная Председателя Фонда)
+7 (495) 623-10-95 (секретариат)
Электронная почта:
info@detfond.org

Во времена трудных испытаний Детский 
фонд всегда был вместе со страной. И всегда –  
на переднем крае.

QR-код  
для финансовой  

поддержки


